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librería  ce  cuesta 

CARRETAS  3  MADRID 


Madrid  7  de  octubre  de  Í853. 

Examinada  por  el  señor  Censor  de  turno ,  y  de  con¬ 
formidad  con  su  dictámen,  puede  representarse . 

Benavides. 


Esta  comedia  es  propiedad  de  su  autor.  El  que  la  represente  ó 
reimprima  sin  su  consentimiento,  incurrirá  en  las  pena  que  señala 
la  ley  sobre  propiedad  de  las  obras  drámaticas. 


COMEDIA  ORIGINAL  EN  TRES  ACTOS  Y  EN  VERSO, 


POR 


DON  LUIS  DE  EGUILAZ. 


REPRESENTADA  CON  ESTRAORDINARIO  APLAUSO  EN  EL  TEATRO 
DEL  PRÍNCIPE  EL  20  DE  OCTUBRE  DE  1853. 


MADRID. 

IMPRENTA  DEL  SEMANARIO  É  ILUSTRACION, 
A  CARGO  DE  ALHAMBRA ,  JACOMETREZO,  2G. 


\  855. 


PERSONAJES. 


ACTORES 


Carolina .  Doña  Teodora  Lamadrid. 

Rosario .  Doña  María  Rodríguez . 

D.  Gabriel .  D.  Joaquín  Arjona. 

D.  Cristóbal .  D.  José  Calvo. 

Gonzalo . .  D.  Manuel  Ossorio. 

Víctor .  D.  Fernando  Ossorio. 


D.  Fernando . .  D.  Enrique  Arjona. 


Cuarto  abuhardillado:  ventani  en  el  fondo  por  la¬ 
que  se  descubren  los  tejados:  dos  puertas  á  la  izquierda  y 
una  á  la  derecha ,  de  una  sola  hoja.  A  través  de  los  vi¬ 
drios  de  la  ventana  se  ven  varias  macetas  con  flores. 

Mesa  en  primer  término  cubierta  de  papeles  y  con 
recado  de  escribir.  Sobre  varias  sillas  y  una  cómoda,  in¬ 
finidad  de  libros  de  todas  clases:  en  el  foro  un  espejo , 
un  retrato  de  Calderón  litografiado ,  y  una  percha  carga¬ 
da  de  ropa. 

Al  levantarse  el  telón  la  ventana  estará  cerrada,  y  so¬ 
bre  la  mesa  arderá  una  vela  que  estará  concluyéndose. 
El  teatro  á  media  luz.. 

ESCENA  PRIMERA. 

Gonzalo,  Víctor, 

(Aparecen  sentados  á  la  mesa;  el  primero  escribiendo, 
el  segundo  dormido  sobre  el  papel  con  la  pluma  en  la 
mano.  Pausa.) 

Gon.  ¡Víctor!  ( Despertándolo .) 

Vic.  ¿Quién?...  Ah!...  Me  dormía. 

Gon.  ¿Te  rinde  el  cansancio  ya? 

Vic.  No;  pero...  ¿qué  hora  será? 

Gon.  No  sé. 

Vic.  ¡Galla!  ¡Si  es  de  dial  ( Abriendo  la 

ventana.) 

Gon.  Cierto.  Y  según  la  luz  brilla, 

muy  entrada  la  mañana. 

Ya  el  sol  baña  la  ventana 
de  nuestra  pobre  buhardilla. 
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Vic. 

Gon. 

Vic. 


Gon. 

Vic. 


Gün. 

Vic. 

GOn. 

Vic. 

Gon. 

Vic. 

Gon. 

Vic. 


Gon. 


Vic. 


Economicemos.  (Apagando  la  vela.) 

Sí. 

No  están  nuestros  capitales 
para  despilfarros  tales. 

¡Dímelo,  Gonzalo,  á  mí! 

A  mí,  que  siguiendo  aun 
encargado  de  la  caja, 
llevo  siempre  el  alta  y  baja 
de  nuestra  bolsa  común ! 

¡  Pobre  bolsa  nuestra ! 

¡Bah!... 

No  te  apures  por  dinero. 

¿  A  que  altura  se  baila  ? 

A  cero. 

Entonces. .. 


Dios  proveerá. 

Dices  bien. 

Gran  posición 
gozamos...  Casi  me  rio. 

Oh!  Las  musas,  Victor  mió, 
no  madres,  madrastras  son. 

Fuerza  nos  sobra  y  salud; 
fé  y  pocos  años  tenemos; 

Gonzalo,  no  nos  quejemos. 

Desgraciada  juventud! 

De  la  vida  en  los  albores 
no  hay  en  ella  padeceres: 
es...  la  edad  de  los  placeres, 

¡es  la  edad  de  los  amores!... 

Edad  de  felicidad, 
única  en  dichas  completas. 

Esto  dicen  los  poetas... 

(■ Riendo  con  amargura .) 

¿Estamos  en  esa  edad? 

Si  en  ella  el  hombre  batalla 
con  rudo  pesar  profundo, 
dícele  piadoso  eí  mundo: 

«Eres  joven  ,  sufre  y  calla. 

No  te  quejes ;  aun  no  es  hora; 
no  te  apures;  joven  eres: 
si  desesperas,  si  mueres... 
eres  joven;  sufre  y  llora.» 

Si  esta  es  la  edad  de  gozar 
y  no  he  gozado  una  vez, 
cuando  ilegue  la  vejez 
¿qué  es  lo  que  podré  esperar?... 

Bah!,..  Bah!,..  Escelente  maestro 
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para  formar  Jeremías. 

Deja  tus  filosofías. 

Chico!  el  porvenires  nuestro! 
Gon.  Tal  vez  te  sobre  razón. 

Vic.  La  que  a  tí  te  va  faltando. 

A  escribir  pane  lucrando , 
cuartillas  de  munición. 

Gon.  Es  verdad. 

Vic.  Buena  mañana 

nos  espera. 

Gon.  Hermoso  rato! 

Vic.  Va  á  ser  el  vivo  retrato 
de  esta  noche  toledana. 

Gon.  ¡Qué  le  hemos  de  hacer! 

Vic.  Paciencia 

Gon.  El  que  ansie  dinero  y  fama 
(pie  dé  descanso  á  la  cama. 

Vic.  Eso  es  hablar  con  prudencia. 

Gon.  Sí...  pero  es  tan  solo  hablar. 

Tiempo  há  que  logré  imprimir 
mi  Historia  del  porvenir... 

No  he  vendido  un  ejemplar. 

Bien  lo  sabes. 

Vic.  Bien  lo  sé. 

Es  un  libro  de  oro. 

Gon.  Algo 

valdrá  quizás:  nada  valgo, 

¡mas  lo  escribí  con  tal  te!... 

Vic.  ¡Tienes  razón!  Y  no  ha  habido 

quien  publique  lo  que  vale, 
que  no  hay  otro  que  lo  iguale... 
Gon.  Como  nadie  lo  ha  leído... 

Solo  tú  y  Vo. 

Vic.  "  ¡Pobre  hermano! 

¡Pobre  amigo  mió! 

Gon.  ¡Calla! 

Vic.  Quien  así  sufre  y  batalla 

tiene  un  valor  sobrehumano. 

• 

Pasando  por  el  crisol 
de  la  desgracia,  se  sube. 

Mañana,  rota  esa  nube, 
tal  vez  alumbre  otro  sol. 

Gon.  ¡Imposible!  En  tal  estado 

nuestra  sociedad  se  encuentra, 
que  se  halla,  al  que  en  ella  entra, 
todo  camino  cerrado. 

No  hay  que  formarse  ilusiones. 
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Yo  lo  he  visto  bien...  Escucha... 

Asistimos  á  la  lucha 
de  las  dos  generaciones. 

La  que  acaba  y  la  que  empieza, 
contrarias  á  muerte  son: 
una...  todo  corazón, 
otra...  otra...  ¡todo  cabeza!... 

Esta  ocupa  el  mejor  puesto, 
y  antes  que  al  tiempo  sucumba 
cavado  habrá  nuestra  tumba. 

Esto...  acabará  con  esto. 

( Llevando  la  mano  'primero  á  la  cabeza  y  luego  al 

corazón.) 

Vic.  Esas  cosas  desesperan... 

Vamos...  vamos.  .  hoy  estás... 

Gon.  Cual  siempre... 

Vic.  No  pienses  mas; 

las  cuartillas  nos  esperan. 

Hoy  estás  malo,  Gonzalo: 
de  pensar  tu  mal  proviene; 
pobre  eres...  quien  lo  es,  no  tiene 
ni  tiempo  para  estar  malo. 

Gon.  Trabajemos  pues. 

Vic.  Sí,  sí. 

Por  no  ver  de  mal  humor 
á  nuestro  horrible  editor 
haría...  Así  como  así 
paga  y  nos  saca  de  apuros. 

Gon.  Mucho!... 

Vic.  No  lo  que  tú  vales. 

Mas  siempre  quinientos  reales... 

Gon.  Sí,  son  veinticinco  duros. 

Vic.  ¡Es  cierto  que  su  diario 

traga  mucho  original! 

Gon.  ¡Y  él  no  lo  es  poco!... 

Vic.  Tal  cual... 

¡Ente  mas  estrafalario! 

¡Usurero! 

Gon.  Vamos/ 

Vic.  Pues... 

¡Por  tan  miserable  suma 
tener  tu  pluma  y  mi  pluma 
moviéndose  todo  el  mes!... 

Gon.  ¿Y  qué  quieres?... 

Vjc.  Que  yo  esté... 

sufriéndolo,  es  natural; 

¡pero  tú!... 
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Gon.  El  caso  es  igual. 

Vic.  ¿Que  es  igual? 

Gon.  Pues  ya  se  vé. 

Vic.  ¿Tengo  acaso,  amigo'mio, 

ya  que  hablar  es  necesario , 
un  pariente  millonario 
como  tu  querido  tio 
don  Fernando? 

Gon.  No  hables  de  él. 

Vic.  Como  quieras.  No  hablaremos. 

Gon.  Trabajemos. 

Vic.  Trabajemos.  ( Vuelven  á  escribir.)  . 

( Llaman  á  la  'puerta  de  la  derecha.) 

Gon.  Adelante. 

(»■  Gabriel  entra,  levantando  el  picaporte.) 
Vic.  D.  Gabriel! 

(Saliéndole  los  dos  al  encuentro.) 

ESCENA  Ib 

D.  Gabriel,  Gonzalo,  Víctor. 

Gon.  ¡Tío! 

Gab.  Quietecitos.  iBravo! 

Ya  estáis  trabajando? 

Gon.  Sí. 

Gab.  Eso  me  gusta:  ¡así,  así! 

Tan  rara  constancia  alabo. 

Vic.  Es  que... 

Gab.  Las  once  no  mas.  {Mirando  al  reloj.) 

Muy  temprano  te  levantas 
para  estar  basta  las  tantas... 

Gon.  ¡Qué! 

Gab.  Sí...  ya  me  lo  dirás... 

No  somos  de  cal  y  canto ; 
poned  á  ese  ardor  un  freno: 
apego  al  trabajo...  bueno... 
pero  no  tanto...  no  tanto. 

Gon.  Cuando  se  está  entusiasmado... 

Gab.  Se  vence  un  poco  ese  ahinco. 

Gon.  Ya  le  venzo. 

Gab.  ¿A  que  á  las  cinco 

no  estabas  aun  acostado? 

¿Callas?...  ¡Esto  al  cielo  clama! 

Y  boy  vuelta... 

Vic.  No  hay  que  volver. 

Gab.  ¿Cómo? 
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Vic.  Estamos  en  ayer. 

No  hemos  probado  la  cama, 

Gab.  ¡Oh!...  Vamos!... 

Gon.  ¡Querido  tio! 

Gab.  ¿Aun  no  os  habéis  acostado?... 

Debí  haberlo  adivinado. 

Esos  ojos...  ¡Hijo  mió! 

Gon.  ¿Ves,  ves?  (A  Víctor  reprendiéndolo.) 

Gab.  No  quiero  afectarme; 

mas  en  mis  riñas  no  insisto... 

Vamos...  vamos...  ¡está  visto! 
quieres  matarte  y  matarme. 

Gon.  Pero... 

Gab.  De  hoy,  si  tu  mal  labras, 

no  daré  por  ello  un  paso. 

Aquí  ya  no  se  hace  caso 
de  mí,  ni  de  mis  palabras. 

Gon.  Es  que...  cuando  se  está  haciendo 
una  cosa  con  placer... 

Vic.  (Sí...)  ( Con  socarroheria.) 

Gad.  Ya...  ¿Me  quieres  leer 

lo  que  estabas  escribiendo? 

Gon.  Yo!...  Como  está  sin  limar.. 

Gab.  Es  una  súplica,  hijo. 

Gon.  Si  usted  lo  quiere... 

Gab.  Lo  exijo. 

Gon.  (¡Oh!...) 

Gab.  (Tiemblo  de  adivinar...) 

( Tomando  una  de  las  cuartillas  que  están  sobre  la  mesa 
en  el  lado  que  ocupaba  Gonzalo,  y  leyendo.) 

«Muy  pronto  tendremos  el  gusto  de  ver  en  uno  de  nuestros  tea¬ 
tros  á  la  divina  Elisa  de  Guzman,  á  esa  bella  y  eminente  actriz,  que 
á  pesar  de  haber  nacido  en  España,  parecía,  complacerse  hasta 
ahora  en  huir  los  aplausos  de  sus  compatriotas,  al  paso  que  recibía 
los  delirantes  y  frenéticos  Víctores  de  la  América  entera ,  al  paso 
que...» 

(Dejando  de  leer.) 

¿Y  es  esto  lo  que  ahora  hacías?... 

Y  estabas  entusiasmado 
con  un  puff  que  han  publicado 
hace  tres  ó  cuatro  dias 
todos  los  diarios...! 

Gon.  No  : 

eso  es  nuevo. 

Gab.  ¡Qué  ha  de  ser! 

Gon.  Sí. 

Gab. 


Si  tengo  desde  ayer 
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un  palco  encargado  yo 
para  cuando  salga...  En  vano 
tu  afan  disculpa  imagina. 

Me  lo  leyó  Carolina, 
la  pupila  de  mi  hermano. 

Estoy  cierto.  Oye,  ¿vendió 
este  su  novela?  (A  Víctor  y  variando  de  tono.) 
Vic.  Sí. 

Gab.  ¿En  cuánto...? 

Gun.  En..'. 

Gab.  Silencio.  Di.  (A  Víctor.) 

Vic.  No  sabe:  aun  no  la  cobró... 

Gab.  Y  tú  me  dijiste... 

Gon.  Fué... 

Gab.  ¡Calla!  Habla  tú. 

Gon.  Pero  lio... 

Gab.  En  este  cuarto  tan  trio... 

¡velar  para  esto! 

Gon.  Es  que... 

Gab.  Silencio:  ya  toco  el  quid: 

lo  miro,  y  dudarlo  quiero. 

Víctor,  sé  tú  mas  sincero. 

Gon.  Un  cuarto  cuarto  en  Madrid... 

(Haciendo  señas  á  Víctor  para  que  calle.) 
Vic.  Vivimos  en  cuarto...  cuarto; 

mas...  tan  perdidos  nos  vemos, 
que  aunque  dos  cuartos  tenemos 
nunca  tenemos  un  cuarto. 

Gab.  ¡Ah!... 

Gon.  ¡No  crea  usted  por  Dios!... 

Gab.  No  eres  de  mi  afecto  digno. 

¡Calla,  calla!...  ¡esto  es  indigno! 

Engañarme  así  los  dos... 

Fingir  ante  mí  alegría 
cuando...  con  razón  me  qu«jo; 
y  yo  necio...  ¡pobre  viejo 
que  tan  feliz  te  creia! 

¡Vamos!  y  vivir  así 
con  secreto  tan  profundo... 

¿Para  qué  estoy  yo  en  el  mundo 
si  no  te  acuerdas  de  mí? 

Gon.  ¿Llora  usted? 

Gab.  Quién?  ¡yo  llorar, 

(Ocultando  las  lágrimas.) 
cuando  así  me  engañas! 

Gon.  ¡Tío! 

Gab.  Pero...  ¡perdón,  hijo  mió! 


¡Yo  lo  debí  adivinar! 

Ven  acá,  ven.  ¿Me  perdonas? 

Gon.  ¡Oh! 

Gab.  Gran  Dios!  y  le  reñía 

cuando  velar  le  veía... 

Creí  que  ansiabas  coronas 
solamente  y...  No  ignoraba 
que  no  era  tu  posición 
muy  buena...  Mas  con  razón 
que  esta  no  fuer;  pensaba. 

Yo  no  soy  rico...  pero... 
tengo  lo  que  necesito... 

Tome  usted,  caballerito: 
no  me  diga  usted  que  no. 

(Sumamente  conmovido  y  colocando  rápidamente  un 
bolsillo  en  las  manos  de  Gonzalo.) 

Señor... 

¿Cómo  no  caí...? 

Cómo  no  pensé  hasta  hoy...? 

¡Hijo!  ¡Gonzalo!  (Abrazándolo.) 

Me  voy. 

Yo  no  puedo  estar  aquí.  (Conmovido.) 

ESCENA  Sil. 

Don  Gabriel,  Gonzalo. 

¿Es  verdad  que  no  crees  vano 
este  dolor  que  en  mí  observas? 

¿Es  verdad  que  no  conservas 
rencor  á  este  pobre  anciano? 

¿Yo...? 

Tranquilízate.  No 
así  aumentes  mis  sonrojos. 

Pero...  sécate  esos  ojos... 

(Secándole  los  ojos  y  enjugándose  después  una  lágrima.) 
Los  hombres  i  o  lloran...  ¡Oh!... 

Si  alguien  nos  vió...  Si  nos  ven... 

Gon.  Se  ha  marchado. 

Gab.  Es  muy  prudente. 

Al  fin  delante  de  gente... 
no  se  ensancha  el  alma  bien. 

Oye ,  y  toda  tu  atención 
no  te  admire  que  reclame. 

Lo  que  aquí  pasa  es  infame; 
infame...  esa  es  la  espresion. 

.  Mi  hermano  Fernando,  hermano 


Gon. 

Gab. 

Vic. 

Gab. 

Gon. 

Gab. 


también  del  que  ser  te  dio, 

ni  tu  pobreza  miró 

ni  te  fia  tendido  una  mano. 

¡Y  es  opulento!  y  quizás 
no  hay  cual  él  otro  banquero. 

No  le  pido  su  dinero, 
sino  lo  que  vale  mas. 

Su  puerta,  á  todos  abierta, 
á  mí  solo  se  ha  cerrado... 

Años  há  que  no  he  pisado 
los  umbrales  de  esa  puerta. 

¿Y  lo  sientes? 

Cuando  niño, 
á  quererle  me  enseñaron... 
sus  desaires  no  arrancaron 
de  mi  pecho  este  cariño. 

De  eso  no  le  acuso  yo. 

Tal  vez  causa  no  le  falta 
que  justifique  esa  falta. 

¿Usted  le  defiende? 

No... 

pero  ponte  en  su  lugar. 

Él  consentir  no  podia 
tus  visitas ,  desde  el  dia 
que  se  tuvo  que  encargar 
de  su  pupila. 

¿  Y  por  qué  ? 

No  la  conoces  á  ella. 

Es  encantadora,  es  bella... 
mas...  el  mas  yo  me  lo  sé. 

No  entiendo... 

(Ya  entró  en  cuidado.) 
Su  padre ,  que  en  gloría  está , 
era  de  lo  que  no  hay  ya ; 
hombre  á  la  antigua" templado. 

Todo  libro  la  prohibió 
por  su  rutina  fatal, 
y...  lo  que  era  natural... 
ella...  por  libros  rabió. 

Pasó  el  viejo  á  mejor  vida; 
dióse  á  leer  la  inocente, 
y  acaloróse  su  mente, 
de  suyo  bien  encendida. 

Bien  veo  que  es  deplorable ! 
mas  mi  hermano ,  con  razón , 
teme  que  dé  el  corazón 
al  primero  con  quien  hable. 
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Tú  eres  joven  y  poeta, 
ella...  niña  y  exaltada... 

Negarte  en  casa  la  entrada 
fué  prevención  muy  discreta. 

Gon.  Mirado  bajo  ese  aspecto... 

¿Y  ella,  dice  usted  que  es  bella? 
Gab.  ¡  Encantadora !  (¡  Habla  de  ella! 

La  prohibición...  hace  electo.) 

Hay  motivo...  Ya  ves,  sí... 

¡Ah!...  lo  mejor  olvidé: 
undia  de  tí  le  hablé... 

Siempre  está  hablando  de  tí. 

Gon.  ¡De  mí! 

Gab.  Como  no  te  importa, 

nada  te  he  dicho. 

Gon.  Es  verdad. 

Gab.  Madurará  con  la  edad. 

¡Oh!...  la  edad  siempre  se  porta. 

Para  que  veas  si  es  vana 

esa  cabeza  infeliz , 

leyó  ayer  lo  de  esa  actriz... 

lo... 

Gon.  Ya.  . 

Gab.  De  la  americana : 

y  un  palco  fué  necesario 
encargar  sin  mas  demora. 

Ya  se  sabe,  se  enamora 
de  todo  lo  estraordinario. 

Pero  á  mi  hermano  volviendo... 
Gon.  ¿Qué  dice  de  mí? 

Gab.  ’  ¿Fernando? 

Gon.  Ella. 

Gab.  Siempre  preguntando. 

Gon.  ¡De  veras! 

Gab.  Siempre  inquiriendo 

tu  vida...  La  atolondrada 
solo  piensa  en  tonterías... 
si  eres  así...  Niñerías 
que  no  significan  nada. 

Gon.  Pero... 

Gab.  Tú  no  te  figuras 

genio  mas  incorregible. 

Siempre  ansiando  lo  imposible; 
siempre  soñando  aventuras. 

Gon.  (¡  Oh  qué  mujer !) 

Gab.  Nada,  nada; 

mi  hermano  hace  en  esto  bien , 
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y  yo  en  su  lugar  también 
te  negaría  la  entrada. 

Gon.  Mas... 

Gab.  (¡Ya  está  muerto  por  verla!) 

Demos  á  eso  pues  de  mano 
y  volvamos  á  mi  hermano. 

Gon.  (¡Si  lograra  conocerla !) 

Gab.  Dormir  siempre  en  la  indolencia 

era  de  España  el  destino, 
cuando  á  despertarla  vino 
el  grito  de  independencia. 

¡Oh  !...  súbito  como  el  rayo 
fué  de  lugar  en  lugar. . . 

Todos  quisimos  vengar 
la  sangre  del  dos  de  mayo. 

Lleno  de  ardor  juvenil, 
si  bien  en  edad  muy  tierna , 
dejé  la  casa  paterna 
y  echéme  al  hombro  un  fusil. 
También  mi  hermano  ese  ardor 
sintió,  y  se  le  vió  correr. . . 
no  á  batirse...  sino  á  ser 
de  las  tropas  proveedor. 

Por  tan  diversos  caminos 
como  ves,  hemos  llegado... 
yo,  á  coronel  retirado, 
él,  á  los  altos  destinos. 

Y  no  pienses  que  me  quejo; 
siempre  en  mi  patria  pensando 
y  el  mal  ajeno  aliviando, 
pobre  y  feliz...  llegué  á  viejo. 

Casi  al  par  él  ha  llegado; 
pero  egoísta  profundo, 
no  halla  placer  en  el  mundo; 
sus  riquezas  le  han  gastado. 

Sentir  no  puede  el  cariño; 
nunca  lo  sintió  tal  vez ; 
yo  he  llegado  á  la  vejez 
con  el  corazón  de  un  niño. 

¡  Fernando  es  muy  infeliz !. . . 
mas  de  lo  que  tú  te  piensas: 
hoy  vivo  yo  á  sus  espensas... 
pero  cuánto  mas  feliz! 

La  ventura  no  proviene 
de  crecer,  ni  de  elevarse... 

Solo  hay  dicha  en  contentarse 
cada  cual  con  lo  que  tiene. 
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Gon.  ¡  Pobre  tio ! 

Gab.  Así  vejeta 

seco,  á  todo  indiferente... 
afecto  por  tí  no  siente. 

Te  odia...  porque  eres  poeta. 
c<¡ Báh !  Nada  será  ese  chico,» 
dice,  á  su  sistema  fiel. 

No  ser  nada  para  él... 
es  no  llegar  á  ser  rico. 

¡  Por  eso  te  deja  así ! 
mas  todo  lo  he  prevenido. . . 

Él  aquí  nunca  ha  venido : 

*  hoy  ha  de  venir  aquí. 

Gon.  ¡Cómo! 

Cab.  No  importa.  Ya  sabes 

con  quién  te  las  vas  á  haber: 
te  hace  falta:  es  menester 
que  lo  que  he  empezado  acabes. 

Gon.  Lo  haré. 

Gab.  Bien.  Ahora,  hijo  mió, 

voy  una  pregunta  á  hacerte 
en  que  va  tal  vez  tu  suerte. 

Que  digas  verdad  confio. 

¿Siente  amor  tu  corazón? 

Gon.  -No. 

Gab.  Tus  años  lo  previenen. 

Gon.  Los  pobres  tiempo  no  tienen 

para  amar. 

Gab.  ¡Tienes  razón! 

No  me  vayas  á  engañar. 

Gon.  ¡Yo! 

Gab.  Con  tu  libro  lo  hiciste. 

Gon.  ¿Cómo? 

Gab.  Sé  que  no  vendiste 

ni  siquiera  un  ejemplar. 

Gon.  ¡Qué  mundo!  ¡qué  vida!  ¡Oh! 

Gab.  Cesa  en  tu  dolor  profundo, 

y  no  te  quejes  del  mundo. 

Gon.  ¿Usted  no  se  queja? 

Gab.  No. 

Yo  soy  optimista.  ¿Y  quién, 
viendo  con  ojo  imparcial, 
no  encuentra  en  el  mayor  mal 
los  gérmenes  de  un  gran  bien? 

Yo  del  mundo  no  me  quejo 
cuando  mi  amargura  exhalo, 
porque...  el  mundo  no  es  tan  malo. 
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Es...  que  se  va  haciendo  viejo. 

(< Confidencialmente .) 

Helado,  seco,  indolente, 
do  quier  estampa  su  sello. 

Lo  mas  grande,  lo  mas  bello, 
todo  le  es  indiferente. 

Nunca  el  libro  de  su  ciencia 
osado  y  curioso  abras; 
su  ciencia  está  en  dos  palabras: 
aEgoismo,  indiferencia.» 

La  sociedad  que  hoy  se  educa 
en  penas  y  desengaños, 
logrará  mejores  años 
que  esta  sociedad  caduca. 

¡Yaya  si  los  logrará! 

Ella  su  camino  sigue, 
y  el  que  trabaja...  consigue!... 

Quien  viviere  lo  verá. 

Gon.  Y  esas,  ¿no  son  ilusiones? 

Gab.  Ya  lo  verá  el  que  viviere. 

Gon.  Dios  lo  quiera. 

Gab.  Dios  lo  quiere!  ( Con  solemnidad.) 

Crist,  ¡Noventa  y  siete  escalones! 

.  e>-  Cristóbal ,  entrando.) 
En  tan  culminante  altura 
el  genio  escondido  escribe: 

Jesucristo,  ¡  qué  alta  vive 
la  baja  literatura! 

ESCENA  IV. 

D.  Gabriel,  Gonzalo,  D.  Cristóbal. 

(Don  Cristóbal  entra  fatigado,  y  después  de  decir  los 
primeros  versos  pasea  una  mirada  parla  escena,  se  oala 
las  gafas ,  se  encorva  y  tose,  llevándose  las  manos  al 
pecho.  D ,  Gabriel  y  Gonzalo  habrán  estado  hablando 
aparte ,  y  hasta  el  momento  en  que  tose  D.  Cristóbal  no 
reparan  en  él.) 

Crist.  (¡ No  me  han  visto!)  ejem!  ejem! 

Gon.  ¡  Don  Cristóbal ! 

Crist.  ¡Caballero!  (A  D.  Gabriel.) 

Usted  tan  famoso. 

Gab.  Si. 

Crist.  ¿Su  hermano  de  usted.,.? 

Gab.  Tan  bueno. 

Crist.  ¿Amiguito,..?  (A  Gonzalo.) 
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Gon.  ¿Usted  aquí? 

Crist.  Como  usted  vé. 

Gon.  ¿Y  á  qué  debo 

ver  á  todo  un  editor 
bajo  tan  humilde  techo? 

Gab.  (Nunca  me  gustó  su  cara.) 

Crist.  A...  ejem!...  (Precisa  que  hablemos 
del  periódico,  y  á  solas.) 

( Aparte  á  Gonzalo  y  mirando  siempre  á  D.  Gabriel ; 

cuando  cree  que  lo  ha  oido ,  tose.) 

Ejem ! 

Gab.  Malo  está  ese  pecho. 

Crist.  ¡  Este  Madrid!... 

Gab.  Sí...  ( Con  desconfianza.) 

Gon.  Si  Víctor 

es  igual... 

Crist.  ¡  Pues  ya  lo  creo ! 

Ejem!  ( Mirando  siempre  á  D.  Gabriel.) 

Gon.  Yo  estoy  ocupado 

con...  Voy  á  llamarle.  Vuelvo. 

ESCENA  V. 

I).  Gabriel,  D.  Cristóbal. 

Gab.  No  se  sienta  usted? 

Crist.  *  Mil  gracias. 

Gab.  No  hay  de  qué.  ¿Conque  usté  es  dueño 
del  periódico  en  que  escriben 
estos  chicos?... 

Cri.^t.  En  efecto. 

Gab.  Y  dicen  que  tiene  mucha 

suscricion  El  Noticiero. 

Crist.  Ejem!...  ejem!  Esta  tos... 

Gab.  Es  un  fortunon  deshecho 

ganar  tanto  con  tan  poco. 

Crist.  Ejem!  Los  dias  de  viento 

me  aprieta  de  una  manera!... 

Gab.  Y  qué  tal  le  va  con  ellos? 

Crist.  ¿Con  estos  dias?  Muy  mal. 

Gab.  No;  si  yo  no  hablaba  de  eso. 

Con  estos  chicos. 

Crist.  Pse...Pse... 

Bien...  bien... 

Gab.  Da  usté  poco  sueldo. 

Crist.  Ejem!  ( Tosiendo  con  fuerza )„ 

Gab.  (Tos  mas  oportuna...) 


Crist. 

Gab. 


Crist. 


Gab. 


Crist. 

Gab. 

Crist. 

Gab. 


Crist. 


Gab. 

Crist. 

Gab. 

Crist. 

Gab. 

Crist. 


Gab. 

Crist. 


Gab. 

Crist. 

Gab. 

Crist. 
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¿Y  ha  visto  usted  lo  que  lia  impreso 
Gonzalo? 

Sí.  Es  una  obrita 
muy  linda.  ¡Tiene  talento! 

Mas  como  el  pobre  no  entiende 
de  estas  cosas,  el  dinero 
ha  perdido. 

¡Vea  usted!  ( Conrefinadci  hipocresía.) 
¡Quia!  Si  el  público...  y  los  tiempos... 

¡Los  tiempos  están  tan  malos! 

Para  este  chico,  perversos. 

Ni  un  ejemplar  ha  vendido. 

Él  no  entiende  esos  manejos 
de  anuncios  y  de... 

Sí,  sí. 

En  otras  manos... 

¡Lo  creo! 

¿Sí?...  ¿Cuánto  daría  usted,  (De  pronto.) 

que  es  en  estas  cosas  diestro, 
por  todos  los  ejemplares? 

¡Yo!!  jera...  jem...  maldito  invierno. 

¿Quiere  usted  una  pastilla? 

(. Levantándose  y  presentándole  una  cajita.) 
Gracias... 

Vamos.  { Instándole .) 

Lo  agradezco. 

¿Cuánto?... 

Cero. 

¿Cero? 

Nada. 

Está  escrito  sin  ingenio: 
no  tiene  interés  ni  rasgos... 

El  título  es  de  mal  género... 

((Historia  del  porvenir!» 

Y...  ¿qué  quiere  decir  esto? 

Usted  lo  ha  leído? 

No, 

no  necesito  leerlo. 

De  algo  ha  de  servir  la  práctica. 

Nací  entre  libros... 

Es  cierto. 

Y  además,  ¿quién  es  Gonzalo? 

¡Pues!...  (Bien  hecho  está  lo  hecho.) 

Usted  se  arrepentirá. 

¿Yo?  No  los  compro  ni  al  peso. 
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ESCENA  VI. 

D.  Gabriel,  D.  Cristóbal,  Gonzalo,  Víctor. 


Vic. 

Crist. 

Gab. 

Gon. 

Gab. 


( Saludando .) 
( A  Gonzalo.) 


¡Hola! 

Adiós,  caballerito. 

Mira,  me  voy. 

Pero?... 

Vuelvo. 

Adiós,  señor  don  Cristóbal. 

Adiós,  Victor.  Hasta  luego. 

¡Animo!  Feliz  serás.  (A  Gonzalo  \ 

¿Qué  es  lo  que  está  usted  diciendo?  ' 

Que  este  mundo  es  una  bola, 

(y  el  que  desespera  un  necio.)  (Marchándose  ) 
(Esperar...  ¿Y  en  qué?  ¡Imposible! 

Mas...  no  perdamos  el  tiempo.) 

(Gonzalo  se  va,  llevándose  el  tintero  y  las  cuartillas.) 
Voy  a  trabajar...  Dispense 
usted  si...  ( Marchándose .) 

Ep<,ST-  Es  usted  muy  dueño. 


Gon. 

Gab. 

Gon. 


Vic. 

Crist. 


Vic. 

Crist. 

Vic. 

Crist. 

Vic. 

Crist. 


Vic. 

Crist. 


ESCENA  VID 

D.  Cristóbal,  Víctor. 

Conque...  (Han  estado  hablando  aparte.) 

Si.  Vamos  al  caso. 

He  visto  hace  poco  impreso 
el  número  de  hoy. 

¿Y  qué? 

Que  ustedes  me  están  perdiendo 
¿Cómo? 

Yo  reduzco  á  números 
todas  las  cuestiones. 

Pero. 

Sé  muy  bien  que  los  periódicos 
necesitan  tener  crédito; 
que  solo  lo  cobran,  dando 
palos  á  diestro  y  siniestro... 

Pero  eso  cuesta  muy  caro, 
ergo  no  conviene  hacerlo. 

Es  que... 

Nada.  Es  necesario 
ser  un  poco  pasteleros. 

Fas  recogidas  son  cosa 


Vic. 

Crist. 


que  cuesta  mucho... 


Luego 

el  suscritor  no  recibe 
el  número,  y... 

Vic.  Si  lo  veo! 

Crist.  Y  se  nos  disgusta,  y  deja 

la  suscricion.  Conque  tiento. 

Hoy  nos  hemos  libertado 
por  milagro. 

Vic.  ¡Bah! 

Crist.  Es  tremendo 

el  artículo  de  entrada. 

No  vayamos  á  perdernos. 

Vic.  Fuera  lástima.  (Con  malicia.) 

Crist.  ¡Un  periódico 

que  deja  tanto  dinero! 

Vic.  ¡Cómo! 

Crist.  Ejem!  ejem!  (Qué  torpe!) 

Es  decir,  andando  el  tiempo... 

Jem !  jem  !  Vuelta  con  la  tos. 

Aquí  sin  duda  entra  viento. 

( Yéndose  hácia  la  puerta.) 
Vic.  ¡Yo  cerraré!  Pero  al  caso. 

( Cierra  la  puerta  de  la  derecha.) 
(Hoy  no  ha  de  valerte  el  pecho.) 

Crist.  Jem  !  jem !  Que  llaman.  (Respiro.)  (llaman.) 
Vic.  ¿Quién? 

Ros.  (Dent.)  Gente  de  paz. 

Vic.  Adentro. 

Crist.  (¿Faldas?  Me  salvé.) 

ESCENA  VIM. 

D.  Cristóbal,  Víctor,  Rosario,  á  poco  Carolina. 


Ros.  Aunque  ustedes 

(Sin pasar  del  umbral.) 
dispensen:  ¿un  caballero 
que  se  llama  don  Gonzalo, 
vive  aquí? 

Crist.  (Bien.) 

Vic.  Sí  por  cierto. 

Ros.  ¿Y  está  en  casa? 

Vic.  En  casa  está. 

(¿Gonzalo  con  trapícheos?) 

Ros,  Si  usted  quisiera  avisarle... 


Vic.  ¿No  lie  de  querer?  Al  momento. 

Kos.  ¡Señorita!  (Llamando.) 

Car.  (Don  Cristóbal!) 

{Al  salir  trae  cubierta  la  cara  con  el  velo  de  la  mantilla  ) 
¡Ah! 

Vio.  (¡Dos!) 

Crist.  (Otra!  bueno,  bueno!...) 

Vic.  Voy  á  avisar  á  Gonzalo. 

Tomen  ustedes  asiento. 

.Hos.  Estamos  bien.  Gracias. 


J  AR. 

Vic. 

Crist. 


Vic. 

Crist. 

Vic. 

Crist. 

Vic. 

Crist. 

Vic. 

Crist. 

Vic. 

Crist. 


Vic. 
Crist.  * 

Vic. 

Car. 

Vic. 


Gracias... 

(¿Me  comprende  usted? 

{Después  de  mirar  un  momento  á  D.  Cristóbal .) 

Comprendo. 

Para  dos  perdices...  dos. 

Está  de  sobra  el  tercero.  {Indicándole  la  puerta.) 
Pues. . . 

¡Ya  se  arreglan  ustedes!.  . 

¡D.  Cristóbal!...' 

Sí,  lo  entiendo. 

¿Qué  tales  son? 

¡Hombre!  vamos. 

¡  Oh !  ¡  Ya  son  ustedes  buenos  ! 

{Frotándose  las  manos.) 

Bien,  pero... 

Jem... !  (Diera  un  ojo 
por  ver  á  través  del  velo.) 

(¿Quiere  usted  marcharse? 

Sí.) 

Señoras...  jem...! 

( Parándose  y  mirándolas  fijamente.) 

¡  Hombre ! 

El  pecho... 

( Marchándose .) 

Dispensen  ustedes  si... 

Pero  voy. 

Gracias.  (¡Yo  tiemblo!) 

(¡  Que  voz!  debe  ser  divina. 

Malditos  sean  los  velos!)  {Marchándose .) 


ESCENA  IX. 


Car. 

Bos. 

Car. 


Carolina,  Rosario. 

Vámonos. 

¿Qué  dice  usted? 

Me  estoy  muriendo  de  miedo. 

¡  Las  miradas  de  aquel  hombre !... 
¡Qué  imprudencia,  santo  cielo  ! 

Si  nos  habrá  conocido!... 


Rus.  i  Conocer!  Si  es  casi  ciego. 

Car.  Se  lo  dirá  á  mi  tutor. 

Es  su  amigo  y...  yo  me  muero. 
Vámonos. 

Ros.  ¡  Eh!  poco  á  foco. 

Si  en  esto  hay  mal ,  ya  está  hecho. 
Car.  Mi  tutor  tiene  la  culpa. 

Sin  su  cuidado  indiscreto, 
sin  su  prohibición  de  verle , 
nunca  me  arrojára  á  esto. 

Ros.  Pues  ya  se  vé...  Es  fuerte  cosa... 
Car.  Eso  digo  yo.  ¿A  qué  efecto?... 

Y  luego  su  hermano  siempre 
hablando  de  él... 

Ros.  ¡Pues! 

Car.  Y  luego 

lo  pinta  con  un  carácter 
tan  sublime...  tan  poético, 
y  dice  que  es  tan  gallardo... 

¡  ay !  ¡y  me  lee  unos  versos ! . . . 
que...  vamos...  Era  imposible 
vivir  ya  sin  conocerlo. 

Será  una  imprudencia... 

Ros.  ¡Quiá! 

En  los  libros  que  leemos 
se  halla  de  esto  á  cada  paso. 

Car.  Yo  ansiaba  ya  que  algo  nuevo 
me  sucediese...  Me  tienen 
en  tanto  retraimiento... 

Ros.  Y  adémas...  ¿á  qué  negarlo? 

Mas  de  una  vez,  y  no  miento, 
ha  soñado  usted  con  él. 

¿Lo  niega  usted? 

Car.  No  lo  niego. 

El  que  don  Gabriel  me  pinta 
es  el  hombre  que  yo  sueño. 

Ros.  Sabe  usted  que  don  Gabriel 
la  tiene  á  usted  mucho  afecto, 
y  que  á  mí  se  me  íigura... 

Car.  ¡Calla,  calla ! 

Ros.  No  es  tan  viejo. 

Car.  Me  quiere  como  á  una  hija. 

Ros.  ¡Sí!  Cuando  yo  meló  pienso... 

Mas...  con  estas  tonterías 
estamos  perdiendo  el  tiempo. 
Escuche  usted.  Mientras  viene, 
¿quiere  usted...  que...  olfateemos?. 
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Car.  ¡  La  habitación  de  un  poeta ! 

¡  Oh !  qué  desórden  tan  bello. 

Qué  dulce  debe  de  ser 
en  tan  humilde  aposento, 
vivir  con... 

Ros.  Sí;  pero  vamos... 

Car.  Tienes  razón... 

Ros.  A  ver  esto... 

( Tomando  un  libro  en  rústica  de  la  cómoda ,  en  la  que 
habrá  un  monton  como  de  una  edición  completa.  Caro¬ 
lina  lo  abre  á'la  ventura  y  lee.) 

«Las  sociedades  caminan  á  pasos  de  gigante  hácia  su  regene¬ 
ración.  La  filosofía...» 

Car.  ¡  Qué  fastidio ! 

Ros.  Eso  es  muy  tonto. 

Car.  ¡ Filosofía !.. .  ¡Ay  que  miedo ! 

«historia  del  porvenir.»  (Leyéndole  el  título. 

Esta  es  lectura  de  viejos.  ( Tirándolo .) 

Ros.  Mire  usté ,  aquí  hay  manuscritos. 

( Tomando  unas  cuartillas  de  la  mesa  en  que  apare¬ 
cieron  escribiendo  Gonzalo  y  Victor.) 

'  Dame. 

Lea  usted  de  recio. 

«Sí,  la  mujer  es  el  término  medio  entre 
el  hombre  y  el  ángel,»  (Leyendo.) 

¡Qué  bonito! 

Señorita...  (Entrando.) 

¡Ay! 

(Cubriéndose  con  el  velo  y  dejando  las  cuartillas.) 
¡Qué  guapo! 

¡Caballero!... 

ESCENA  X. 

Carolina,  Rosario,  Gonzalo. 

(Gonzalo  aparece  en  la  segunda  puerta  de  la  iz¬ 
quierda  con  distinto  traje ,  aunque  siempre  algo  desali¬ 
ñado :  Trae  puesta  la  levita  que  sacó  Victor  en  las  esce¬ 
nas  anteriores. 

Ros.  (No  olvide  usted  su  papel. 

¡Animo!)  (A  Carolina ,  marchándose .) 

Car.  (¡Estoy  aturdida!) 

Usté  estrañará  sin  duda 


Car. 

Ros. 

Car. 


Gon. 

Car. 

Ros. 

Car. 


Gon. 

Car. 

Ros. 

Car. 


Car. 

• , 

Con. 
Car  . 

Gon. 

Car. 

Gon. 

C  AR . 


Gon. 

Car. 

Gon. 

Car. 

Gon. 

Car. 


Gon. 


Car. 

Gon. 

Car. 

Gon. 

Car. 

Gon. 

Car. 


tan  impensada  visita. 

Debo  confesar...  (¡Qué  voz!) 

(Tal  cual  don  Gabriel  lo  pinta.) 

(Por  si  alguien  llega ,  me  voy 

al  pasillo  de  vigía.  (A  Carolina 

(Bien.) 

ESCENA  XI- 

Carolina,  Gonzalo. 

En  efecto..;  es  estraña 
y  tal  vez...  intempestiva... 

¡ Bah !  ¡nada  de  eso!  (¡Qué  talle!) 

(¿Qué  he  de  decir...?  Se  me  olvida...) 

¡Oh!  ¡no  me  crea  usted  mala! 

Solo  creeré,  señorita, 
lo  que  usted  quiera  que  crea. 

(Si  comprende...) 

Usted  vacila. 

Está  usted  turbada. 

¡Yo! 

Tal  vez...  Es  tan  imprevista 
nuestra  situación,  que...  vamos... 

Sí. 

(¡Curiosidad  maldita!) 

Serénese  usted. 

En  fin. 

(¡Oh!  debe  de  ser  divina.) 

Quizás  habrá  usted  leido 
lo  que  dicen  estos  dias 
los  periódicos,  de  cierta 
actriz... 

¿Alude  usté  á  Elisa 
de  Guzman? 

Sin  duda  alguna. 

Usted  tiene  ya  noticias... 

Sí.  ¿Mas  por  qué  habla  usted  de  ella? 

Porque  soy... 

¿Quién? 

Ella  misma. 

¡Usted!  Tanto  honor... 

Con  esto 

todo  el  misterio  se  esplica. 

No  quisiera  presentarme 
con  obra  ya  conocida  : 
necesito  un  drama  nuevo 
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(ie  esos  que  ¿ti  actor  inspiran: 
usted  escribirlos  sabe; 
pretende  el  que  necesita; 
hé  aquí  pues  en  dos  palabras 
la  causa  de  mi  venida. 

(Si  liay  quien  lo  finja  mejor 
que  venga,  y  mejor  lo  finja.) 

(Ion.  ¡Oh!...  conque...  perdone  usted... 

que  no  sepa  lo  que  diga... 

Honor  tan  inesperado... 

Conque...  usted...  la  ilustre  artista  , 
viene  á  mí...  escritor  oscuro... 

Car.  De  otro  modo,  no  vendría. 

¿Acepta  usted? 

Con.  ¿Que  si  acepto? 

¡Oh!...  Con  el  alma  y  la  vida. 

Car.  Gracias.*  Entonces...  (Yéndose.) 

Con.  No,  no, 

no  se  irá  usted,  señorita, 
sin  dejarme  que  contemple 
esas  facciones  divinas 
que  grabar  quiero  en  mi  alma; 
que  es  alma  que  nunca  olvida. 

Car.  Ah!...  no. 

Con.  Pues  bien;  es  preciso 

que  el  papel  que  quiere,  diga: 
yo  no  he  oido  á  usted...  y  siendo 
escrito  para  usted  misma. .. 

Car.  Quiero  una  mujer  poética. 

Con.  Como  usted. 

Car.  No,  no.  Una  artista... 

Con.  Sí,  como  usted. 

Car.  No,  mas  grande: 

amante,  sensible,  altiva... 

Con.  Y  hermosa! 

Car.  A  eso  no  me  obligo. 

Lo  liaría  tan  mal... 

Con.  (¡Divina!) 

Car.  Sé  adonde  alcanzan  mis  fuerzas. 

Con.  Sin  embargo ,  juraría 

que  no  se  juzga  usted  bien. 

Car.  Quién  sabe?...  Al  fin  una  misma... 

Quién ,  no  me  tiene  por  fea; 
quién  ,  dice  que  soy  bonita ; 
quién...  (¿Y  por  qué  no  ha  de  verme 
si  eso  le  causa  alegría?) 

Quién...  Juzgue  usted  por  sí  mismo. 


Gon.  ¡Ah!... 
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{Carolina' se  descubre  con  naturalidad.) 


ESCENA  XII. 

Gonzalo,  Carolina,  Rosario. 

( Rosario  entra  apresuradamente  y  cierra  la  puerta,  que¬ 
dándose  junto  á  ella  sujetando  el  picaporte.  Carolina  se 
dirige  hacia  ella.) 

Ros.  ¡Dios  mió!  Señorita! 

Car.  Qué? 

Ros.  (Que  viene  don  Fernando. 

Car.  ¡Mi  tutor!)  Virgen  María! 

Ros.  ¿Qué  hacemos? 

Gon.  Pero  qué  pasa? 

Car.  Nada. 

Ros.  Y  no  hay  otra  salida... 

Car.  Va  á  vernos... 

Ros.  ¡Llaman! 

Car.  ¡Diosmio! 

No  abra  usted. 

Ros.  ¡Oh!  aquí  escondidas. 

{Corriendo  hacia  la  primera  puerta  de  la  izquierda.) 
Car.  Pero... 

No  hay  pero  que  valga. 

Pronto  ¡Ah! 

¡Dios  nos  asista! 


(Llorando.) 

(Idem.) 


Ros. 

Car. 

Ros. 


(Se  ocultan.) 


ESCENA  XIII. 

D.  Fernando,  Gonzalo. 

Gon.  ¿Qué  es  esto?  Pero.*..  (Abriendo.) 

Fer.  \\cabáTas\ (Con  sequedad.) 

Gon.  Tío!  usted...  (Con  admiración  y  gozo.) 

Fer.  Yo.  Qué  te  admira?  (Con  frialdad.) 

Tras  lo  que  está  sucediendo, 
mi  presencia  era  precisa. 

Gon. .  ¡Oh!  Conque  al  fin  vuelvo  á  verle? 

Deje  usted  que...  ( Queriendo  abrazarlo.) 

Fer.  Quita!  quita!  (Rechazándolo.) 

No  he  venido  á  que  me  abraces 
ni  á  derramar  lagri mitas. 

G on  .  Pero . . .  ( ¡  siempre  el  mismo !) 

Fer.  Nada. 

Deja  esas  zalamerías. 


28 

Vengo  á  impedir  que*  te  pierdas, 
no  por  tí,  por  la  familia; 
y  vengo  irritado,  y  vengo 
solo  á  evitar  tu  ruina. 

¡Lo  sé  todo! 

Gon.  ¡Todo! 

( Mirando  á  la  puerta  de  la  izquierda.) 
Fer.  Sí. 

Consecuencias  de  esta  vida. 

Desórden  y  francachelas, 

( Gonzalo  le  oye  absorto.) 
juego,  malas  compañías, 

¿no  es  esto  lo  que  vosotros 
llamáis  bella  poesía? 

Gon.  Está  usted  en  un  error. 

Fer.  Lo  sé,  lo  sé.  Conocida 
me  es  la  vida  de  poeta. 

Gon.  Pero... 

Fer.  Conmigo  no  finjas. 

Vuestro  elemento  es  la  crápula, 
los  desórdenes,  la  orgía, 
y  vivir  en  los  cafés 

mas  bien  que  en  vuestras  buhardillas, 
y  siempre  en  perpétua  holganza 
ó  en  vuestras  luchas  mezquinase 
nada  existe  que  os  refrene, 
nada  respeto  os  inspira. 

Gon.  Eso  era  allá  en  otros  tiempos. 

Fer.  Sí...  la  juventud  del  dia!... 

¡Qué  juventud!...  Pero...  en  fin, 
no  hablemos  de  tonterías. 

Vengo  á  salvarte...  y  repito, 
que  no  es  por  tí  mi  venida. 

Quiero  evitar  el  escándalo. 

Gon.  Mas... 

Fer.  Mi  posición  es  crítica, 

y  con  esto...  sabe  Dios 
lo  que  de  mí  se  diría. 

Si  te  prendieran... 

Gon.  ¡A  mí!  . 

Esplique  usté. 

Fer.  Estoy  de  prisa. 

Ya  he  dicho  que  lo  sé  todo. 

Gon.  Es  que... 

Fer.  No  mas  niñerías. 

Ven.  Estar  aquí  mas  tiempo 
es  una  audacia  inaudita, 
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Gon. 

Fer. 

Gab. 


digna  solo  de  quien  lleva 
tu  existencia  corrompida. 
¡Tío! 


¡Gonzalo! 


Bien!  bien! 


¡Bello  cuadro  de  familia! 


ESCENA  XIV. 


D.  Gabriel,  D.  Fernando,  Gonzalo. 


Fer.  ¡Gabriel! 

Gab.  No,  si  está  muy  bien. 

Fer.  Le  encuentro  tan  obcecado... 

Gab.  Contente:  es  muy  desgraciado. 

Y  en  acá ,  hij  o  mió ,  ven . 

Fer.  (¡Así los  pierden!) 

Gab.  Valor! 

Te  espera  la  última  prueba. 

Gon.  ¿Alguna  desdicha  nueva? 

Gab.  §í. 

Gon.  Diga  usted  sin  temor. 

Fer.  (Bah,  bah!  bah!  Farsa  completa.) 

Despacha.  (A  don  Gabriel.) 

Gab.  .No  tienes  esto. 

( A  don  Fernando,  indignado,  y  señalando  al  corazón .) 
Gon.  Dice  bien...  mientras  mas  presto... 

Gab.  Sí.  Lée  aquí,  en  la  Gaceta.  (. Entregándosela .) 

Gon.  ¡Oh!...  ¿Queda  mas  que  sufrir?  (Leyendo.) 

Fer.  ¿Qué  ha  visto? 

Gon.  No  se  concibe... 

Gab.  La  real  orden  que  prohibe 


su  Historia  del  porvenir . 
¡Vamos!  Animo! 


Fer. 


Pero... 


no  sabia...? 


Gab. 

Fer. 

Gon. 

Gab. 


Nada. 


¡Ya! 

Todo  contra  mí. 

¡Bah! bah! 


Gon. 

Gab. 


No  todo;  te  vivo  vo. 
¡Ah! 


Vamos,  no  hay  que  perder 


los  momentos  de  esta  suerte... 
Tal  vez  vendrán  á  prenderte. 
Qué  importa? 


Mucho  á  mi  ver. 


Sabiendo  ya  lo  que  pasa, 
por  Gabriel,  vine  á  buscarte: 
creo  que  no  han  de  encontrarte 
si  yo  te  oculto  en  mi  casa. 

Gon.  Gracias. 

Fer.  Todo  se  conciba. 

Gab.  (¡Que  miren  y  no  comprendan!...) 

Fer.  (Evitemos  que  le  prendan... 

por  honor  de  la  familia.) 

Gon.  Haber  trabajado  un  año 

dia  y  noche  sin  cesar, 

¡Y  Por  galardón  llevar 
tan  terrible  desengaño! 

Gab.  Calma.  Tu  frente  aun  se  niega 

á  dibujar  una  arruga; 
no  es  el  gamo,  es  la  tortuga 
la  que  al  fin  mas  pronto  llega. 

Quien  ansie  un  puesto  lograr 
nunca  prisa  ha  de  tener, 
que  no  es  el  mucho  correr 
la  ciencia  del  caminar. 

Fer.  (¡Aspavientos!)  No  debemos 

retardar... 

Gab.  ¿Te  ha  conmovido?  (Con  ironía.) 

Fer.  Sí... 

Gab.  Te  lo  creo. 

Gon.  ¡Perdido! 

Gab.  Lo  que  es  eso...  ya  veremos. 

ESCENA  XV. 


í).  Gabriel,  D.  Fernando,  Gonzalo,  D.  Cristóbal,  Víctor. 

Gab.  Pero...  Víctor!  (Llamando.) 

Crist.  (¡Bien!  Tan  quieta 

la  gente...  Lo  presumí.)  (En  la  puerta.) 

Gab.  Debes  decírselo. 

(Señalando  á  Víctor  en  el  momento  en  que  sale.) 
Gon.  Sí. 

Cr'st.  (Si  aun  no  han  visto  la  Gaceta...) 

Señores... 

¡Oh!  ¿Usted  acá? 

¿Tan  pronto? 

Por  hacer  hora... 

(Si  me  los  venden  ahora... 
hago  un  negocio,  ¡que  ya!) 


Fer. 

Gab. 

Crist. 


Oiga  listé.  He  reflexionado 
sobre  aquello...  y  puede  qué... 

Gab.  (Tonto!)  ¿Conque  sí?...  ¡Vea  usté! 

Crist.  Si  el  precio  es  muy  arreglado... 

Oab.  Sí?  Hombre...  Un  libro  tan  malo, 
sin  rasgos,  sin  interés, 
sin  nada,  que  nada  es, 
y  firmado  por  Gonzalo!... 

Crist.  Eso  dije  sin  leei\.. 

Oab.  ¿Necesita  usted  tal  cosa? 

La  práctica... 

Crist.  Es  engañosa. 

Gab.  Usted  se  quiere  perder. 

Crist.  Deme  usté  un  ego  te  absolvo; 

habré  errado:  he  sido  un  necio. 

Conque...  ea!  el  último  precio. 

Gab.  Jem!  jem!  ¿Quiere  usted  un  polvo? 

(■ Ofreciéndoselo .) 

Crist.  (Llegué  tarde.  A  baber  sabido...) 

Gab.  Seria  engañarlo  á  usté: 

lo  han  prohibido...  y... 

Crist.  (Jé,  jé,  jé  !  (Tosiendo.) 

aquí  estoy  ya  conocido.) 

( Víctor  y  Gonzalo  habrán  estado  hablando  aparte. 


Don  Fernando  paseándose  con  impaciencia.) 

Vic. 

¡  Es  una  infamia ! 

(A  Gonzalo.) 

Gon. 

No  se  halla 

nada  en  él  que  se  deslice... 

Fer. 

¡  Gonzalo ! 

(Impaciente.) 

Gab. 

(Eso  no  se  dice : 

hazte  la  víctima  y  calla.) 

(Aparte  con 

rapidez á  Gonzalo.) 

Crist. 

Siento  mucho... 

(A  Gonzalo .) 

Gon. 

La  justicia 

defendí  en  él  con  vigor. 

Gab. 

(Así.) 

(A  Gonzalo.) 

Crist. 

¡  Qué  libro ! 

Gab. 

•  Valor! 

Crist.  Lo  leo  con  tal  delicia...  ( Haciendo  estreñios.) 

Fer.  ¿Vámonos?  (Marchándose  impaciente.) 

Gon.  Sí:  pero... 

(Mirando  á  la  puerta  de  la  izquierda.) 
Gab.  Yo 

me  quedo  aquí. 

Vic.  (¿De  qué  modo  (A  Gonzalo.) 

saldrán  ?) 

Gab.  Cuidaré  de  todo.  (Llegándose  á  ellos.) 
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Gon.  Es  que... 

Gab.  De  todo. 

{Mirando  á  la  puerta  izquierda.) 
Gon.  Usted !  oh ! 

Vamos  pues. 

Gab.  (La  he  visto  entrar.)  {A  Gonzalo.) 

( Viendo  aparecer  de  nuevo  á  don  Fernando  en  la 
puerta  de  la  derecha.) 

Adiós.  Vé  con  él.  .  (A  Víctor.) 

Vic.  Gon.  Adiós.  {Marchándose .) 

Crist.  Conque,  hombre...  aquí  entre  los  dos... 

si  usted  se  puede  arreglar... 

Gab.  Lo  prohibido... 

Crist.  Estoy  al  cabo. 

Gab.  Yo  no. 

Crist.  Sí...¡  Ya  es  usted  tonto  ! 

Ya... 

Gab.  Se  vende  caro  y...  pronto. 

Nos  veremos. 

{Dándole  una  palmada  en  el  hombro.) 

Crist.  (¡Bravo!) 

( Saluda  y  se  va  frotándose  las  manos.) 
Gab.  .  ¡Bravo!  {Satisfecho.) 

ESCENA  XVI. 

D.  Gabriel. 

{Se  pasea  gozoso  y  dice  con  tono  ligero.) 

Hay  mil  flaquezas  humanas 
que  el  mundo  tal  vez  no  nota, 
mas  que  con  provecho  esplota 
el  hombre  que  peina  canas. 

Desde  que  humanos  ha  habido, 
desde  los  tiempos  de  Adan, 
existe  el  ardiente  afan 
de  anhelar  lo  prohibido. 

Con  análisis  profundo  • 
he  estudiado  esa  tendencia , 
y...  en  ella  encontré  la  ciencia 
de  los  hombres  y  del  mundo. 

Nada  era  Gonzalo,  cuando 
su  libro  hice  prohibir : 
hoy  lo  que  quiera  pedir 
le  darán  por  él.  Fernando 
le  viene  á  buscar  también , 
de  graves  temores  lleno... 
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Pues  señor,  el  mundo  es  bueno. . .  ( Tranticion . ) 

si  se  le  conduce  bien. 

ESCENA  XVII. 

D.  Gabriel,  Carolina,  Rosario. 


Gab.  Carolina!...  {Llamando.) 

€ar.  Ay!  usté  aquí?  ( Sorprendida .) 

No  me  riña  usted,  por  Dios 
no  me  riña  usted...  Las  dos 
salimos  á  misa,  y... 

Ros.  ¿Y  cómo... 

Gab.  Calle  usted!  {A  Rosario.) 

Car.  Ah!... 


Como  está  usted  siempre  hablando 
de  él...  y  como  don  Fernando 
siempre  diciéndome  está 
que  si  vá  no  le  reciba; 
como  al  fin  una  es  mujer, 
y  en  nosotras  suele  ser 
la  curiosidad  tan  viva... 
de  no  ser  notada  cierta, 
sin  temer  ningún  reproche 
dejéme  en  la  iglesia  el  coche 
y  salí  por  la  otra  puerta. 

Pese  usted  bien  mi  disculpa; 
nunca  en  Gonzalo  pensé 

hasta...  No  me  riña  usté,  {Rompiendo  á  llorar.) 
que  ustedes  tienen  la  culpa. 

Ros.  Pues...  como... 


Gab.  ¡Calle  usté! 

Ros.  Bien, 


mas...  ' 


Gab.  ¡Chiten! 

Ros.  Voy  al  decir... 

Car.  ¿Conque  me  va  usté  á  reñir? 

{Acariciando  á  D.  Gabriel.) 
Tendré  ese  pesar  también. 

Gab.  ¿Yo  enojarte?...  ¿Yo...  y  podria?... 

Car.  Recuerde  usted  mi  cariño. 

Gab.  ¡Pero  si  yo  no  te  riño!... 

{Con  las  lágrimas  en  los  ojos.) 
¡No  sé  reñirte,  hija  mia!... 

Ros.  (Vamos...) 

Gab.  Si  yo  á  tí... 

Car.  ¿Qué  escucho? 
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Gab.  Si  yo  no  sabré  decirte 

nacía  que  pueda  afligirte!... 

Si  siempre  te  quiero  mucho! 

Si...  (Pero  no,  no;  qué  he  dicho?) 

Señorita,  señorita, 
esta  imprudente  visita, 
esto  singular  capricho 
es  muy  reprensible. 

Car.  ¡Oh! 

¿Qué  dice  usted? 

Gab.  Si  viniera 

la  justicia  aquí,  y  la  viera... 

¡Su  honor  de  usted...  No,  no,  no! 

Esto  no  puede  pasar. 

Car.  Cómo!  ¿la  justicia  aquí?... 

¿Habla  usted  de  veras?  (Sobresaltad  ' . ) 

Gab.  Sí. 

Deben  venirle  á  buscar. 

Car.  ¿A  quién? 

Gab.  a  Gonzalo. 

Car.  A  él! 

Ros.  ¡Jesús! 

Gab.  La  razón  les  sobra: 

le  han  prohibido  esa  obra 
que  es  un  ataque  cruel 
á  la  sociedad. 


Ros.  (A  ver!...) 

Car.  ¡Dios  santo! 

Gab.  Él  se  ha  escabullido... 

Car.  Ah!  conque... 

Gab.  Sí. 

Ros.  (¡Prohibido! 

Si  yo  supiera  leer! ) 

( Cogiendo  el  mismo  libro  que  tiraron  antes,  y  hojean - 
do' o  á  hurtadillas.) 

Car.  Conque  en  él  no  hay  que  pensar; 

él  loco...  tu  ama  inocente... 
te  prohibo  espresamente... 

( Acariciándola  y  sonriéndose.) 
Que  le  vuelvas  á  mirar. 

Car.  Bien... 

Gab.  Vamos  pronto,  no  sea 

que  vengan... 

Car.  (Ay,  no  me  atrevo!) 

(Mirando  hácia  el  sitio  adonde  tiró  el  libro,  y  ha¬ 
blando  aparte  con  Rosario,  mientras  don  Gabriel  la  con¬ 
templa  est astado.) 
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(Coge  el  libro.  (A  Rosario.) 

Ros.  Ya  lo  llevo 

(Sacándolo  de  debajo  de  la  mantilla  y  volviéndolo 
á  ocultar.) 

para  que  usted  me  lo  lea.) 

Gab.  vamos.  Tan  corto  desliz 

( Viendo  que  Carolina  vuelve  á  él.) 
ya  olvidé;  y...  No  llores. 

Car.  Yo... 

Gab.  (Qué  hermosa!  Ah!  pero  no. 

El  solo  la  liará  feliz.) 

(Carolina  y  Rosario  se  dirigen  hácia  la  puerta:  Don 
Gabriel  cd  foro  para  tomar  su  sombrero.  Cuando  está  de 
espalda  á  ellas  se  limpia  los  ojos  y  dice  ahogado  enla~ 
grimas.) 

A  mi  edad  este  cariño 
que  sosegar  no  me  deja!... 

¡Pobre  de  mí!  Tú  eres  vieja. 

Oh!...  Sí...  Pero  tú  eres  niño! 

(Llevándose  la  mano  de  la  cabeza  al  corazón.  Vanse.) 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO. 
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ACTO 


SEGUNDO. 


— c>-<@§§<s>-c — 


Gabinete  octógono  en  casa  de  D.  Fernando.  Hasta  la 
mitad  de  la  altura  de  la  habitación ,  estantes  de  libros ;  so- 
bre  estos,  retratos  de  familia. 

Puerta  al  foro:  á  la  derecha  ventana  y  puerta:  la 
ventana  en  primer  término,  la  puerta  en  segundo:  da  al 
jardín,  al  que  se  baja  por  una  escalinata.  A  la  izquierda 
chimenea  y  dos  puertas.  La  ventana  cubierta  de  enreda¬ 
deras. 

Mesa-escritorio  junto  á  la  ventana:  cerca  de  la  chi¬ 
menea  un  velador  y  dos  butacas.  Sobre  el  velador  infini¬ 
dad  de  libros  magníficamente  encuadernados  y  dos  jar¬ 
ros  de  china.  Todo  el  mayor  lujo  posible. 

Al  levantarse  el  telón  D.  Gabriel  estará  sentado  jun¬ 
to  á  la  mesa  hojeando  los  periódicos,  y  Rosario  cerca  del 
velador,  de  pié:  tiene  el  delantal  lleno  de  flores,  que  va  co¬ 
locando  en  los  jarrones. 


ESCENA  PRIMERA. 

D.  Gabriel,  Rosario. 


Gab. 

Ros. 


¿Qué  haces? 

Estoy  adornando 
la  habitación. 

Mucho  cuidas 

de  Gonzalo. 

¡No  que  no! 

No  te  he  visto  tan  solícita. 
Como  que  aquí  nadie  sabe 
que  está,  á  no  ser  la  familia, 
D.  Cristóbal  y  D.  Víctor, 


{Dejando  de  leer.) 


Gab. 


Ros. 

Gab. 

Ros. 
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GAB  . 
Ros. 


Gab. 

Ros. 


Gab. 

Ros. 


Gab. 

Ros. 


Gab  . 

i  i\  ‘  > 


Ros. 


Gab. 

Ros. 


Gab. 

Ros. 

Gab. 

Ros. 


que  vienen  todos  los  dias... 

Como  que  el  pobre  está  oculto 
sin  poder  salir  ni  á  misa... 

Vea  usted...  Por  haber  escrito 
unas  cosas  tan  bonitas! 

¡Hola!  conque  tú  leiste... 

No  señor,  hablo  de  oidas... 

Yo  no  sé  de  letras. 

Bien. 

Y  esas  cosas  prohibidas, 
no  son  de  las  que  me  lee 
de  noche  la  señorita. 

(Clavado!) 

Y  dígame  usted: 

¿No  es  una  gran  picardía 
que  al  pobrecito  señor, 
tan  bueno,  tan  sin  malicia... 
le  quieran  prender?  Su  libro 
tiene  de  malo  ni  pizca? 

Sí... 

Pero  hay  tanto  tunante!... 

¡Ay!...  si  yo  por  solo  un  dia 
fuera  hombre... 

Ya  lo  creo! 

Pero  con  esto  te  olvidas... 

(Señalándole  las  flores.) 

de... 

Tiene  usted  mil  razones. 

Si  me  tardára,  vendria 
don  Fernando... 

Y  qué? 

No  quiere 

que  entremos  aquí.  Manías! 

Es  el  señor  mas... 

Rosario! 

Perdone  usted. 

(¡Oh!...) 

De  prisa 

voy  á  acabar.  Si  viniese... 

Dice  que  la  compañía 
del  señorito  Gonzalo 
es...  ¿cómo  dice?...  ah!  nociva! 
que  los  poetas  son  hombres 
que  hacen  daño  con  la  vista; 
que  la  juventud  está 
mas  que  nunca  pervertida, 
y  que  si  llegara  á  ver 
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aquí  á  doña  Carolina 
ó  á  mí...  Jesús!  Dios  no  quiera 
•me  averigüe  mis  venidas! 

ii\B.  Pero  tú  á  pesar  de  todo... 

R  <  hist!  Esto  no  es  cosa  mía. 

Gab.  Ya! 

Ros.  >o  señor.  Soy  mandada, 

y  mandan  que  no  lo  diga. . . 

Couque... 

G  vb.  Si.  Pero  esas  flores. . . 

R'  s.  Es  verdad:  voy  en  seguida. 

•jab.  (Lo  quise...  y  los  dos  se  aman 

¿P  >r  qué  siento  esta  agonía 
ai  saberlo?  Tamos...  calma. 

Seamos  iiombre.) 

R'-S.  Cómo  pinchan ! 

Gab.  Te  has  lastimado? 

Res.  Sí,  un  poco. 

Gab.  T'«la  rosa  tiene  espinas. 

(Eran  uno  para  el  otro, 
y  las  personas  'queridas 
de  mi  alma!...  Si  son  felices 
i  oeo  me  importa  mi  dicha, 
i 'ero  es  tuerza  que  apresure 
su  unión.  No  se  si  tendría 
fuerzas  para...  La  amo  tanto! 

Prohibamos  é  ira  de  prisa. 

Si  hallara,  un  inconveniente 
de  bulto...  Sí.  sí.  Eso  haría 
que  la  llama  se  aumentase 
y....)  Rosario!... 

Ros.  *  Huy!  Malditas! 

( Dejando  ¡tur es.) 

Gab.  Rosario?... 

R<  s.  Qué  manda  usted? 

Gab.  ¿Sabe  doña  Carolina 

ío  de  don  Cristóbal? 

Rox  Qué? 

Gab.  Ese  señor  que  visita  . 

tanto  á  mi  hermano,  tan  rico... 
tan... 

*  Ros.  Con  tanta  tos!  Da  grima 

el  oirlo.  Y  que  hay  ? 

Gab.  ¿No  sabes 

que  quiere  á  tu  señorita, 
y  que  ahora  debe  venir, 
según  me  ha  dicho.  ¿  pediría. 


x 
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Ros.  Jesús!  Jesús!  Dios  nos  libre!... 

Gab.  Ah!  conque  no  lo  sabias? 

Pues  cuenta  que  es  un  secreto. 

Que  no  lo  sepa  ella  misma. 

Ros.  Descuide  usted.  ¡Ay  Dios  mió, 
con  la  tos...  con  las  tirillas... 
con  aquella  facha!... 

Gab.  ¿Y  qué? 

Pues  se  casarán.  Descuida. 

Es  millonario,  y  mi  hermano 
se  alegra... 

Ros.  ¡Yírgen  María! 

Gab.  Repito  que  es  un  secreto: 

¿estás?  Que  nadie... 

Ros.  Bonita 

soy  yo  para  ir  á  contar... 

Gab.  Ya  lo  sé.  Pero  si  chistas.. . 

Ros.  ¡Oh!  bien  sabe  usted  que  yo 

no  abro  el  pico  ni  hecha  trizas. 

Gab.  ¿Por  qué  guardas  esas  flores? 

{Viendo un  ramo  que  va  formando.) 

Ros.  ¡Ah!  son  para  doña  Luisa 

la  de  ahí  enfrente. 

Gab.  No  sé... 

Ros.  Sí  señor...  una  que  es  hija 
de  un  señor  de  ringo  rango. 

Pues  si  es  la  mejor  amiga 
de  la  señorita! 

Gab.  Ya. 

Ros.  Y  se  mandan  florecitas 

á  cada  instante...  y  se  quieren... 

Gab.  Bien.  Conque  aquello... 

Ros.  Cosida. 

(. Haciendo  ademan  de  coserse  la  boca.) 

ESCENA  II. 

Dichos. — Víctor. 

• 

Vic.  No  está.  Señor  don  Gabriel... 

Gab.  Adiós,  Víctor.  Buenos  dias. 

¿Se  viene  á  ver  al  recluso? 

Vic.  Sí  señor.  También  creía 

hallar  aquí  á  don  Cristóbal, 

¿  quien  hablar  me  precisa. 

Ros.  Ah!...  Conque  usted  también  sabe 

que  hoy  á  doña  Carolina 
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Vic. 

Gab. 

Ros. 

(jrAB. 

Ros. 

Gab. 

Ros. 

Gab. 

Ros. 

Gab. 


Vic. 

Gab. 


Vic. 

Crist. 

Ros. 


Gab. 

Vic. 

Crist. 

Gab. 

Vic. 

Crist. 


Gab. 

Crist. 

Gab. 


viene  á  pedir? 

Así  guardas... 
Como  que  dijo 
Es  que... 


¡Yo! 

¡Rosario! 

No  sabia... 

•  •  • 

Silencio ! 


No  mas. 


Al  fin... 


Una... 

¡Chica! 


Ya  que  esta  imprudente 
cuenta  lo  que  es  todavía 
un  secreto  para  todos , 
le  exijo  que  á  nadie  diga... 

¡Oh!...  Descuide  usted. 

Descuido. 

(Marcha  á  las  mil  maravillas.) 

¡Ah!  sobre  todo  á  Gonzalo. 

Bien. 

Señores...  {En  el  foro  á  la  derecha.) 
(¡Pobre  niña! 

Voy  á  contárselo  al  punto, 
aunque  después  me  despidan. 

{V áse 'por  la  puerta  del  jardín.) 


ESCENA  ill. 


D.  Gabriel,  Víctor,  D.  Cristóbal. 

Víctor  le  buscaba  á  usted. 

Les  dejo  pues... 

No  precisa. 

Bien.  Pero...  ¿Y  esa  segunda 
edición?  (No  es  mala  viña!) 

En  mi  despacho  le  aguardo. 

Cuando  concluyan...  No  hay  prisa. 
No,  no.  ¿Pero  á  qué  esperar?... 

Si  ahora  mismo  se  podría... 

Eso  es  cosa  de  un  instante. 

No  hay  mas  que  echar  una  firma, 
y... 

Sí,  todo  se  andará. 

Yo  por  usted  lo  decía. 

Ya  lo  sé:  gracias.  Parece 

que  ansia  usted  mucho  adquirirla? 
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Crist.  Jernljem!  hoy  estoy  fatal. 

Gab.  Sí.  Sin  duda  vendería 

bien  la  primera. 

Crist.  Jernljem! 

Gab.  ¿Aprieta  la  tos? 

Crist.  Maldita!*.. 

Gab.  Aliviarse...  y  hasta  luego. 

Crist.  (Esto  hombre  me  crucifica.) 

( Vaso  don  Gabriel 'por  la  segunda  puerta  de  la  izquierda.) 

ESCENA  IV. 

Víctor,  D.  Cristóbal. 

Vic.  Usted  dirá.  Le  he  buscado 

según  su  aviso. 

Crist.  Es  verdad. 

Pues  al  caso,  y  brevedad, 
que  tengo  el  tiempo  tasado. 

He  advertido  con  dolor, 
y  cuenta  que  no  es  manía, 
que  el  periódico  se  enfria, 
que  ha  perdido  aquel  vigor... 
aquellas  aspiraciones 
tan  patrióticas,  tan  santas, 
que  le  daban  tantas,  tantas, 
tantísimas  suscriciones. 

¿Qué  quiere  usted  que  le  haga? 

Yo  por  mí...  (Ya  da  el  quién  vive!) 

Es  que  como  usted  lo  escribe... 

Es  que  como  usted  lo  paga! 

Bien!  bien!...  pues  por  eso  quiero 
salir  de  este  compromiso. 

No  me  dijo  usté:  «Es  preciso 
ser  un  poco...  pastelero?» 

(¡Maldita  memoria!)  Sí... 

Lo  dije...  así...  entre  nosotros... 

Pero  los  tiempos  son  otros... 
y  las  circunstancias...  y... 

Nada,  estoy  en  mi  derecho. 

¿Ha  caido  el  gobierno? 

Ya! 

Mas  se  dice  que  caerá. 

Sí;  pero  del  dicho  al  hecho... 

En  fin... 

Usted  me  previene 
que  me  vaya  con  cuidado. 


Vic. 

Crist. 

Vic. 

Crist. 

Vic. 

Crist. 


Vic. 

Crist. 

Vic. 

Crist. 

Vic. 


CfUST. 
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Pastelerías  á  un  lado, 
y  hablemos  como  conviene. 

Vic.  Bien. 

Crist.  Los  números  primero 

que  nada...  así  no  hay  error. 

¿Cuál  periódico  es  mejor? 

— -El  que  deja  mas  dinero. 

Vic.  Eso  será  para  usté. 

Crist.  Para  todos.  Esta  es  buena! 

Si  aquí  el  que  no  come...  cena. 
Vic.  Señor  don  Cristóbal! 

Crist.  Eh!... 

Usté  es  niño  todavía. 

Pero  ya  irá  comprendiendo.... 
Vic.  Le  advierto  que  no  me  vendo, 

por  si  es  que  esa  algaravía 
va  á  parar  en  que  ha  vendido 
su  periódico  al  poder. 

Crist.  Pero  hombre  por  Dios!  Vender...? 
Pues  mire  usted,  no  he  caído... 
Báh!  báh!  fuera  un  insensato. 

Yo  venderme?  Yo!  Y  lo  escucho? 
El  género  abunda  mucho 
y  se  paga  muy  barato. 

Oiga  usted.  Nuestros  mayores, 
gentes  de  poco  saber, 
adulaban  al  poder, 
á  los  grandes  y  señores. 

Al  principio...  bien...  yivian; 
pero  tanto  en  ello  dieron, 
que  al  fin  los  grandes  creyeron 
que  todo  lo  merecían. 

Y  ya  ve  usted,  de  ese  modo 
no  pensaban  en  pagar... 

El  gran  arte  de  adular 
se  vió  perdido  del  todo. 

Pero  unos  tiempos  traen  otros, 
y  estos  suelen  ser  mejores. 
Pasaron  nuestros  mayores... 
y  aparecimos  nosotros, 
tiente  lista  y  avisada, 

¡eso  sí!  El  mundo  rodó, 
y  la  sociedad  quedó 
á  la  moderna  arreglada. 

Ya  nadie  habló  de  adular 
al  poder...  nadie  quería 
bajarse...  y  era  que  había 
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otra  mina  que  esplotar. 

El  pueblo!  Al  mirarlo  pobre, 
no  vieron  que  era  un  tesoro, 
y  que  mas  que  poco  oro 
vale  muchísimo  cobre. 

Nosotros  sí.  Ya  hombres  hechos, 
por  la  mano  le  tomamos, 
y  animosos  le  gritamos: 

«Pueblo,  tú  tienes  derechos! 

Rompe  ese  yugo  importuno, 
ya  es  fuerza  que  libre  andes, 
tú  vales  mas  que  los  grandes, 
tú  vales  mas  que  ninguno. 

Tú  serás  lo  que  quisieres , 
no  soportes  mas  cohechos.» 

Y  al  mostrarle  sus  derechos 

( Con  sonrisa  maligna.) 
no  le  hablemos  de  deberes. 

Ya  se  vé !  como  no  estaba 
al  incienso  acostumbrado, 
el  pobre  pueblo,  adulado, 
como  un  príncipe  pagaba. 

Y  así  va  el  tiempo  corriendo, 
y  así  va  el  mundo  rodando, 
unos  pagando...  pagando.... 

y  otros  comiendo...  comiendo.... 

Vic.  No;  pero  eso  es  un  error ; 

hay  quien  como  yo  defiende... 

Crist.  Ese  de  balde  se  vende , 
y  esa  es  la  venta  peor. 

Yic.  Y  no  vale  la  conciencia?... 

Crist.  Ese  dígho  estrafalario 

no  está  en  nuestro  Diccionario, 
ni  es  técnico  en  nuestra  ciencia. 

Pero  cansarle  no  quiero. 

Volvamos... 

Vic.  Sí ,  por  favor. 

Crist.  Cuál  periódico  es  mejor? 

• — El  que  deja  mas  dinero. 

Vic.  Adelante. 

Crist.  Es  necesario, 

y  ustedes  lo  arreglarán, 
que  de  hoy  mas,  sea  un  volcan 
cada  iínea  del  diario. 

Yic.  Puede  usted  contar  conmigo 

entre  los  que  mas  se  arrojen. 

Pero  como  lo  recogen... 


Crist.  Pues  si  por  eso  lo  digo! 

Seguir  mas  tiempo  no  quiero 
una  rutina  engañosa. 

Las  recogidas,  son  cosa 
que  deja  mucho  dinero. 

Vic.  No  lo  acierto  á  concebir. 

Crist.  Es  cuestión  muy  delicada. 

¿  No  le  ha  enseñado  á  usted  nada 
La  historia  del  'porvenir? 

Ese  escritor  entusiasta 
que  hoy  tanto  se  considera, 
fué  ayer  redactor-tijera , 
es  decir,  papiro-plasta. 

Vic.  Y  bien? 

Crist.  Y  bien.  Eso  mismo 

que  estamos  viendo  pasar, 

¿por  qué  no  se  ha  de  aplicar, 
corregido,  al  periodismo? 

Vic.  Aplicar!... 

Crist.  Pues  está  claro. 

Creo  que  el  ser  recogido 
está  pronto  conseguido. 

Vic.  Ya ;  pero  eso  cuesta  caro. 

Crist.  Al  revés.  Al  pronto  asusta 

la  idea...  Mas... no  señor, 
ni  tan  solo  un  suscritor 
se  queja...  A  todos  les  gusta. 

Esta  conducta  es  tan  noble !... 
Pero  dirá  usté,  y  se  funda, 
«habrá  que  tirar  segunda 
edición,  y  el  gasto  es  doble.» 
Pues  al  revés.  Oh!  Si  á  pasto 
las  pudiera  yo  tomar! 

Cada  una  me  viene  á  ahorrar 
casi  la  mitad  del  gasto. 

Del  número  que  se  intenta 
que  recojan,  no  millares, 
sino  algunos  ejemplares 
se  tiran,  unos  cuarenta. 

Luego,  con  saña  cruel, 
á  cargar  con  ellos  vienen... 
Todos  lástima  me  tienen; 
pero  yo  me  ahorro  el  papel. 

Bien  "sé  que  usted  me  dirá, 
para  matar  mi  alegría: 

«¿Y  la  otra  edición?»  Se  baria... 
Pero  si  es  tan  tarde  ya!... 
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Y  cuando,  por  compasión, 
á  los  pobres  suscritores, 
que  á  ello  son  acreedores, 
demos  segunda  edición, 
el  número  encabezad 
con:  «Nuestro  número  lia  sido, 
hace  poco,  recogido 
de  orden  de  la  autoridad. 

Dispensen  nuestros  lectores 
si  no  se  reparte  presto , 
más  pierde  la  empresa  en  esto 
que  los  mismos  suscritores. 

A  pesar  de  lo  que  cuesta, 
segunda  edición  hacemos. 

¿  Pero  asegurar  podremos 
que  llegue  á  sus  manos  esta? 

Cumplida  indemnización 
daremos  que  al  mundo  admire, 
cuando  el  poder  no  nos  mire 
con  tanta  predilección.)) 

Vic.  Sus  intentos,  aunque  malos, 
por  útiles  los  tolero. 

De  hoy  mas  dará  El  Noticiero, 
no  noticias ,  sino  palos. 

Crist.  Corriente.  Muy  bien. 

Yic.  Ah!  Hablando 

de  estas  cosas,  me  olvidé 
de  su  encargo.  Tome  usté. 

(. Dándole  unos  papeles.) 

Crist.  Ah  !  ya!  lo  de  don  Fernando. 

(Se  los  guarda  con  mucho  misterio.) 

ESCENA  V- 

Víctor,  D.  Cristóbal,  Gonzalo. 

Vic.  Gonzalo! 

Gon.  Adiós.  Don  Cristóbal...? 

Mi  tio  ha  ido  á  consultarme 
sobre  la  venta,  y  le  he  dicho 
que  con  usted  lo  arreglase. 

Crist.  No  quiero  hacerle  esperar. 

Conque  .. 

Vic.  Adiós. 

Crist.  Voy  á  buscarle. 

(Si  va  á  presidio...  se  venden 
ocho  ó  diez  mil  ejemplares.) 


ESCENA  VI. 

Gonzalo,  Víctor. 

( Los  dos  siguen  con  la  vista  ci  don  Cristóbal  hasta 
desaparece.) 

Gon.  Vamos.  ¿Qué  hay  de  nuevo? 

Vio.  Nada. 

G  n.  Di :  no  temas  afectarme. 

Mi  causa  se.  ha  empeorado? 

Vic.  Ya  no  puede  empeorarse. 

Gon.  Me  condenan. 

Vic.  Es  lo  mismo. 

Go\.  Cómo? 

Vic.  Piensan  condenarte. 

Gon.  Pien.  >  . 

Vic.  Por  qué  te  pones  triste? 

Gon.  Quién?  Yo  triste?  Es  mi  carácter. 

Vic.  Sí... 

Gon.  Para  que  no  me  prendan, 

buscar  yo  mismo  la  cárcel! 

Bello  porvenir! 

Vic.  Por  qué? 

Tú  no  pisabas  la  calle. 

Gon.  Sí;  pero  la  libertad... 

Vic.  No  la  aprovechabas  antes. 

Gon.  Es  que  entonces  no  quería 

y  ahora  no  puedo. 

Vic.  Contrastes. 

En  fin,  ánimo  y... 

Gon.  Sí,  ánimo. 

Esto  tiene  que  acabarse. 

Seguir  así  es  imposible: 
mi  vida,  tú  bien  lo  sabes, 
es  una  historia  de  lágrimas 
que  toca  á  su  desenlace. 

Ay!  qué  pronto  trascurrieron 
aquellos  dias  fugaces, 
que  en  nuestra  pobre  buhardilla 
vimos  correr  sin  pesares. 

Vic.  Sí!  Tristes...  Casi  sin  pan... 

No  tienes  por  qué  quejarte. 

Has  adquirido  importancia ; 
se  habla  de  tí  en  todas  partes; 

España  entera  te  admira; 
has  remediado  á  tu  madre 
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y  á  mí...  Sin  contar  con  que 
aquí  vives  á  lo  grande. 

Gois.  Mejor  que  en  jaula  dorada 

canta  el  pájaro  en  sus  árboles. 
Vic.  De  algún  cautivo  refieren 

nuestros  antiguos  romances, 
que  una  sultana  le  hizo 
el  cautiverio  agradable. 

Gon.  La  veo  tan  poco...  Y  mira, 
mas  que  nada,  eso  me  trae... 

Si  me  olvidará...  Ella  sola, 
sola  ella  y  mi  pobre  madre, 
pueden  hacerme  que  crea 
la  existencia  soportable. 

Tú  estas  viendo  lo  que  sufro: 
sobre  mí  todos  los  males 
van  cayendo...  Oh!...  Sin  ellas!... 
Salir  de  este  mundo  es  fácil. 

Vic.  ¡Gonzalo! 

Gon.  Mas  de  una  vez 

vino  esa  idea  á  halagarme. 

Vic.  ¡Por  Dios!  No  me  hables  así. 

Gon.  La  vida  es  un  fuerte  cable 

compuesto  de  muchos  hilos 
que  uno  á uno  se  deshacen... 

Solo  dos  quedan  del  mió. 

Cuando  uno  de  ellos  me  falte, 
un  soplo  romperá  el  otro 
y  acabarán  mis  pesares. 

Vic.  Pero  Carolina... 

Gon.  Victor! 

Si  es  que  no  quieres  matarme... 
Si  me  amas...  si  eres  mi  amigo, 
no  la  mires...  no  la  hables... 

Vic.  Cómo!  celos...  y  de  mí? 

Gon.  Tenme  lástima  y  compláceme. 

Vic.  Bien;  pero... 

Gon.  Te  has  ofendido? 

No  pensé... 

Vic.  Qué  disparate! 

Voy  á  ver  si  algo  averiguo 
solire  tu  causa. 

Gon.  Un  instante. 

Vic.  Entre  tanto  no  sospeches 

de  quien  como  yo  te  ame. 
Sospecha  de  don  Cristóbal. 

Gon.  Qué  dices? 
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Vic.  Faltar  me  haces 

á  un  secreto.  Hoy  venir  debe 
á  pedirla. 

Gon.  Tú  lo  sabes?... 

Vic.  Sí.  (No  mirarla...  ¿y  por  qué? 

Ridiculez  semejante!...) 

(Al  salir  Víctor  se  encuentra  con  D.  Fernando.  Le  sa¬ 
luda ,  y  D.  Fernando  le  contesta  con  sequedad.) 

Yic.  Señor  don  Fernando... 

Fkr.  Adiós! 

ESCENA  V!  . 

Gonzalo,  D.  Fernando. 

Gon.  Tío! 

Fer.  Siempre  que  aquí  entro 

á  tu  lado  me  lo  encuentro. 

Siempre  reunidos  los  dos. 

Gon.  Víctor... 

Fer.  Joven  escelente... 

¡buena  cabeza  á  fé  mia! 

Por  lástima  lo  tenia 

don  Cristóbal  de  escribiente. 

Gon.  Cómo? 

Fer.  Vas  á  decir  que  él... 

y  tú,  escribís...  Bah!  balií  bah! 

No  se  me  engaña  á  mí  ya 
como  á  mi  hermano  Gabriel. 

Cuatro  renglones  cortados... 
versitos...  eso  sí  haréis... 

Mas  vosotros  qué  entendéis 
de  los  negocios  de  estado? 

Gon.  Mi  editor  quizás...  Presiento 

que  él  le  ha  dicho... 

Fer.  Aprende  de  él, 

cómo  escribe  su  papel! 

Qué  cabeza!  qué  talento! 

Gon.  Sí... 

Fer.  Búrlate.  Ya  cualquiera 

de  vosotros  eso  baria! 

Qué  juventud  la  del  dia! 

Si  esto  en  mis  tiempos  se  viera! 

A  ese  joven,  te  prevengo 
que  encontrar  no  quiero  aquí, 
tengo  una  pupila,  y... 
demasiado  que  hacer  tengo 
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contigo...  temiendo  verme 
la  justicia  en  casa.  Hay  quien 
nunca  me  ha  querido  bien, 
y  eso  bastara  á  perderme. 

Gon.  ¡Oh! 

ESCENA  VIII. 

Gonzalo,  Fernando,  Rosario. 

(Rosario  sale  corriendo  por  el  foro  derecha  riendo  á 
carcajadas;  trae  en  la  mano  varios  periódicos  y  cartas .) 
Ros.  Já!  já!  já!  (í).  Fernando!) 

Fer.  ¿Qué  busca  usted? 

Ros.  Yo  venia... 

(Señalando  á  la  habitación  de  don  Gabriel,) 
Fer.  Esas  risas... 

Ros.  Me  reía... 

Fer.  Hable  usted.  Yo  se  lo  mando. 

Ros.  Es  que... 

Fer.  Vamos! 

Ros.  Diré  á  usté: 

don  Cristóbal... 

Fer.  Lo  que  fuere. 

Ros.  Me  han  dicho  que  pedir  quiere 

á  la  señorita. 

Fer  Y  qué? 

Gon.  (¡Dios  mió!) 

Ros.  Yo.,. 

Fer.  Quizá  fuera 

eso  hacerla  algún  agravio? 

Es  maduro,  rico,  sabio... 

Pues  ella  qué  mas  quisiera? 

Gon.  ¿Cómo? 

Fer.  No  es  ningún  galan.¡. 

de  esos...  Mas,  ¿qué  hace  usté  aquí? 

Ros.  Nada...  me  voy... 

Gon.  (¡Ay  de  mí!) 

Ros.  (Qué  señor  tan  raro  y  tan...)  (Marchándose. 

Gon.  Conque  usted  la  casa!  ¡Y  con;.. 

Fer.  Hasta  ahora  nada  me  ha  dicho, 

y  tal  vez  sea  un  capricho 
de  esa  ehica;  una  ilusión. 

Gon.  No,  no;  ¡es  verdad! 

Fer.  Ojalá! 

Pero  él  viene.  Déjanos. 

Gon.  Son  tan  distintos' los  dos, 
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que  usted  no  consentirá... 

Fer.  Cuando  yo  un  camino  tomo, 
no  sufro  que  se  me  arguya. 

Gon.  (Esto  es  fuerza  que  coneluya. 

El  cómo...  ¡Dios  sabe  cómo!  { Marchándose .) 

ESCENA  IX. 

D.  Fernando,  D.  Cristóbal. 

Crist.  Hola! 

Fer.  Le  esperaba  á  usted. 

Crist.  Tenemos  que  hablar  despacio. 

Fer.  (¡Era  cierto!)  Cuanto  guste. 

Sentémonos. 

Crist.  Aceptado. 

Su  discursito  de  usted... 

( Dándole  los  yápeles  que  tornó  de  Víctor .) 
Fer.  Hombre!  Le  habré  dado  un  rato... 

Crist.  No  señor,  si  eso  no  es  nada; 

si  no  me  cuesta  trabajo. 

Fer  .  Cómo  podré  yo  pagar. . . 

Crist.  Con  que  agrade  en  el  Senado, 
y  conque  aplaudan  á  usted, 
estoy  satisfecho. 

Fer.  Vamos... 

que  yo  sé  que  usted  aspira 
á  otro  premio. 

Crist.  Ni  pensarlo. 

Apréndaselo  usted  bien. 

Fer.  Mucho  costará:  es  tan  largo... 

Crist.  El  último  que  le  hice 

estuvo  muy  bien  parlado. 

Tiene  usté  una  gran  memoria! 

Yo  hablaria  en  el  diario 
de  usted  con  toda  mi  alma; 

¡pero  eso  sale  tan  caro! 

Fer.  ¿Cómo? 

Crist.  Si  me  lo  recogen... 

Usted  es  tan  incendiario... 

Y  una  recogida  es  cosa 
que  me  cuesta  tanto...  tanto! 

Fer.  Eso  corre  de  mi  cuenta. 

Crist.  (Pues  señor,  vamos  pescando.) 

Hombre,  no,  no! 

Fer.  Usted  me  ofende. 
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Entonces,  acepto. 

Al  grano. 

A  ver!  Déme  usté  el  discurso...  (Tomándolo.) 
Tal  vez  no  estará  muy  claro. 

El  chico  que  lo  escribió. . . 
jem!  jem!  que  me  lo  ha  copiado, 
tiene  una  letra  tan... 

Bah! 

Ya  entiendo  esos  garrapatos. 

Conque  vamos  al  asunto. 

Como  á  usted  le  plazca.  Vamos. 

¿No  tiene  usted  que  decirme 
nada?  (Después  de  una  pausa.) 

Yo?  Estoy  aguardando. 

(Quiere  que  le  abra  camino.) 

Hable  usté  ya  sin  cuidado. 

Pero  qué  he  de  hablar  ? 

Pues  hombre, 

así  podemos  estarnos. 

Lo  sé  todo. 

(Rosario  sale  de  la  segunda  habitación  de  la  izquierda 
y  se  dirige  de  puntillas  hacia  el  foro,  después  de  mirar  á 
D.  Cristóbal  y  hacer  un  gesto.) 

Crist.  Todo! 

Fer.  Sí. 

Y  lo  apruebo  y  me  es  muy  grato. 

Crist.  Bien.  Mas  si  usted  no  se  esplica... 

Fer.  Teme  usted  aun  declararlo? 

Crist.  No,  no.  Es  que  no  entiendo  jola. . . 

Fer.  De  las  frases  de  estos  casos...  ? 

No  importa.  Ya  le  he  entendido. 

Crist.  Pero... 

Gab.  Timidez  á  un  lado. 

Se  la  doy  á  usted. 

Crist.  Tantísimas... 

(En  el  tomar  no  hay  engaño.) 

(Después  de  encogerse  de  hombros  y  de  mirar  fijamente 

á  D.  Fernando.) 

Gab.  Hola!  Aun  está  usted  aquí? 

Crist.  Me  marchaba... 

Gab.  Adiós,  Fernando. 

Fer.  Adiós. 

Gab.  Tenia  que  hablarte... 

Crist.  Yo  ya  he  dicho  que  me  marcho. 

Volveré. 

Adiós. 

Hasta  luego. 


Crist. 

Fer. 

Crist. 


Fer. 


Crist. 

Fer. 

Crist. 

Fer. 

Crist. 

Fer. 


Gab. 

Fer. 
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Crist.  (Qué  será  lo  que  me  ha  dado?) 

ESCENA  X. 

D.  Gabriel,  Fernando. 

Gab.  Ay!  {Apoyándose  en  un  sillón.) 

Fer.  Qué  tienes?  Estás  malo? 

Gab.  No  sé  qué  pasa  por  mí. 

Fer.  Pero  qué  sucecle...  di? 

Gab.  Que  han  condenado  á  Gonzalo ! 

Fer  .  Cómo  ?  Gran  Dios ! 

Gab.  Su  pesar 

partes,  hermano,  conmigo? 

Qué  injusto  he  sido  contigo! 

No  me  debes  perdonar. 

Fer.  Pero...  csplícate... 

Gab.  Imbuido 

en  un  plan  que  me  ha  fallado, 
yo  su  mal  he  procurado, 
yo,  insensato,  le  he  perdido. 

Su  libro  hice  denunciar 
porque  importancia  adquiriera , 
y  así  fué...  Mas  quién  creyera 
que  le  iban  á  condenar! 

Fer.  Oh  !  no,  no;  pues  si  eso  pasa, 
tomar  un  rumbo  es  preciso. . . 

Yo  no  acepto  el  compromiso 
de  tenerle  oculto  en  casa. 

Condenado !  No,  no. 

Gab.  Ah! 

Eres  siempre  el  mismo. 

Fer.  Sí! 

Mira  cómo  me  vá  á  mí ; 
mira  á  tí  cómo  te  vá. 

Gab.  A  mí?...  Ah...!  Llegará  un  dia 
en  que  los  remordimientos 
amargarán  los  momentos 
postreros  de  tu  agonía... 

Joven  apenas  ,  tu  ciencia 
se  cifró  en  atesorar, 
y  así  sigues,  sin  pensar 
que  existe  una  Providencia. 

Pronto  oirás  tu  hora  fatal; 
tu  vida  pende  de  un  hilo... 
y  no  morirás  tranquilo, 
porque  has  hecho  mucho  mal . 
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Fer. 

Gab. 


Fer. 

Gab. 


Vivir  de  placeres  Heno, 
con  laureles,  con  amor, 
con  riquezas...  Sí  señor  ! 
todo  eso  es  bueno,  muy  bueno... 
Mas  cuando  la  senectud 
viene  con  sus  desengaños; 
cuando  terribles  los  años 
nos  llevan  al  ataúd; 
entonces,  adics  honores... 
adiós  falsos  oropeles, 
adiós  mentidos  laureles, 
adiós  riquezas  y  amores. 

El  alma  sufre  abatida 
por  desengaño  profundo, 
y  todo  el  oro  del  mundo 
no  da  un  minuto  de  vida. 

No  hay  quien  prolongarla  pueda: 
solo  se  goza  una  vez. 

Y  entonces,  en  la  vejez, 
qué  nos  queda  ? 

Qué  nos  queda  ? 
Amor,  ilusiones,  gloria, 
al  joven  no  sobreviven; 
pero  los  recuerdos  viven 
para  el  viejo  en  la  memoria. 

Los  hay  que  oprimen  el  pecho; 
que  el  corazón  nos  maltratan ; 
que  el  sueño  quitan;  que  matan... 
son  los  del  mal  que  hemos  hecho. 
Oh!...  pero  los  hay  también, 
que  de  dulcísima  calma 
henchida  dejan  el  alma; 
son  los  recuerdos  del  bien. 
Quedan  dichas  inefables 
que  nunca  el  tiempo  aniquila; 
una  conciencia  tranquila, 
unas  canas  venerables. 

Quien  quiera  en  la  senectud 
con  los  recuerdos  gozar, 
que  no  se  tenga  que  echar 
en  cara  su  juventud. 

Bien,  bien. 


Yo  me  satisfago 
en  este  trance  fatal 
con  pensar,  que  si  es  un  mal 
es  el  primero  que  hago. 

Mas  tú 
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Fer.  Palabras  acorta. 

Mi  designio  he  dicho  ya. 

Si  le  echas,  adonde  irá? 

Y  eso  á  mí...  qué  se  me  importa? 

Ah !...  Pues  que  lo  quiere  Dios, 
y  tu  pecho  no  se  humana, 
y  eres  tan...  Nada...  Mañana 
saldremos  de  aquí  los  dos. 

Bien. 

Bien.  Así  como  así... 
el  mundo  es  ancho...  aire  y  pan 
en  él  no  nos  faltarán; 
á  mas...  por  no  verte  á  tí... 

Adiós.  ( Bruscamente . ) 

Adiós.  (id.) 

Mira,  yo...  (Volviendo.) 

no  he  dicho...  ( Dulcificando  la  voz.) 

Déjame  ya. 

Estás  triste!... 

Triste?  Bah!... 

Estoy  muy  contento!  Oh! 

(Al  ver  desaparecer  á  D.  Fernando,  dice  ¡Oh!  entre¬ 
gándose  á  su  dolor,  apoyándose  en  un  mueble.) 


Gab. 

Fer. 

Gab. 


Fer. 

Gab. 


Fer. 

Gab. 

Fer. 

Gab. 

Fer. 

Gab. 


ESCENA  XI. 

D.  Gabriel,  Carolina. 

(Sale  por  la  puerta  que  da  al  jar  din.  Momentos  antes 
la  habrá  entreabierto,  y  al  ver  á  D.  Fernando  la  cierra 
rápidamente.) 

Car.  Sefuéya? 

Gab.  Estabas  ahí? 

(Que  no  conozca...) 

Car.  Creía 

hallar  á  usté  aquí,  y  venia 
á  hablarle...  Pero  le  vi, 
y  como  nos  ha  prohibido 
que  entremos... 

Gab.  Bien  le  conoces. 

Car.  Pero  ustedes  daban  voces. 

Qué  es  lo  que  pasa?  Han  reñido? 

Gab.  No. 

Car.  Yo  tenia  un  temblor... 

Gab.  Es  natural. 

Car.  Ya  lo  creo. 

Gab.  Sí,  la  emoción...  el  deseo 
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de  verle... 

Car.  Ay!  no  señor. 

Habiéndome  usted  prohibido... 

Gab.  Por  lo  mismo.  Es  natural. 

Car.  No,  no:  yo... 

Gab.  Finges  muy  mal. 

Car.  Pues  si  usted  lo  ha  conocido, 

y  sabe  usted  que  le  di 
entero  mi  corazón, 
téngame  usted  compasión, 
no  se  burle  usted  de  mí. 

¡Por  Dios!  Si  usted  no  me  diera 
el  consuelo  por  que  vengo, 
no  sé  qué  haría..  No  tengo 
en  el  mundo  quien  me  quiera. 

Gab.  ¡Carolina!  Hija! 

Car.  ¡Por  Dios! 

Gab.  Dispon  lo  que  mas  te  cuadre. 

No  tienes  padre  ni  madre; 
yo  te  querré  por  los  dos. 

Vamos.  ¿Qué  hay? 

Car.  ¡Qué  ha  de  haber! 

Gab.  Pero  templa  ese  pesar. 

¡Habla! 

Car.  Me  quieren  casar. . . 

y  eso...  eso  no  puede  ser. 

Gab.  ¡Bah!  No  te  apures.  Si  yo... 

(¿Qué  es  lo  que  voy  á  decir?) 

Yo  lo  lograré  impedir. 

Car.  Ay!  bien  sabe  usted  que  no. 

Gab.  Pero...  (Yo  no  sé  qué  hacer 

si  decirle...)  Vamos,  vamos, 
verás  cómo  lo  arreglamos. 

Car.  Usted  espera  obtener... 

Gab.  Cuando  te  digo... 

Car.  ¡Qué  escucho! 

Todo  en  sus  manos  lo  dejo. 

Es  usted... 

Cab.  Un  pobre  viejo; 

pero  que  te  quiere  mucho. 

ESCENA  XII. 

D.  Gabriel,  Carolina,  Rosario. 

Ros.  Señorita,  ya  ha  salido  (Sale  por  el  foro .) 

el  señor.  Va  como  malo. 
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Gab.  Mira.  Vé  y  llama  á  Gonzalo.  (.4  Rosario.) 

(El  secreto  consabido 
puedes  ya  contar. 

Ros.  Sí?  bien!) 

(Voy  en  menos  de  un  segundo 
á  decirlo  á  todo  el  mundo. 

¡Ay!  si  ya  no  tengo  á  quién!) 

( Váse  por  la  primera  puerta  de  la  izquierda.) 

ESCENA  Xllb 

D.  Gabriel,  Carolina. 

Gab.  Ea!  cálmate  un  instante. 

Él,  que  tanto  lo  desea, 
es  preciso  que  te  vea 
alegre,  risueña,  amante. 

Car.  Sí:  lo  estaré. 

Gab.  El  pobre  anda 

tan  triste...  tan  circunspecto... 

Vamos!  que  vea  en  tí  afecto. 

Car.  Bueno,  si  usted  me  lo  manda... 

( Con  gazmoñería. 

Gab.  Qué  obediente! 

ESCENA  XIV. 

D.  Gabriel,  Carolina,  Gonzalo. 

Gon.  Carolina! 

Car.  Gonzalo! 

Gon.  Estaba  usté  ahí? 

Gab.  Me  iba  ya. 

Car.  Tan  pronto!... 

Gab.  Sí. 

Car.  Si  usted  tal  vez  imagina... 

que  su  presencia... 

Gab.  Qué!  no. 

Ah!...  Qué  memoria  tan  pobre! 

Esta  carta,  con  el  sobre 
á  mí,  te  han  traído.  Yo 
no  be  hecho  nada  mas  que  abrir... 

Gon.  Quiere  usted  callar... 

Gab.  Adiós... 

Vuelvo  en  seguida.  (Gran  Dios, 
cómo  les  voy  á  decir...) 

(Oye.  Con  él  un  momento  (A  Carolina.) 
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tengo  que  hablar...  mas  no  hay  prisa; 
estás?  al  salir,  avisa. 

Car.  Bien...) 

Gab.  (Me  mata  el  sentimiento!) 

( Váse  por  la  segunda  puerta  de  la  izquierda.) 

ESCENA  XV.  \ 

■'Y  '  *•  ‘  ■  ■  “i  s- 

Carolina  ,  Gonzalo. 

Car.  Qué  Genes? 

<v 

Gon.  Nada,  te  via 

y  dudaba  de  que  fuera 
tanta  dicha  verdadera. 

Car.  Siempre  esa  melancolía! 

Gon.  No  es  estraña  á  la  verdad, 

ni  debe  darte  sorpresa... 

Ya  sobre  el  alma  me  pesa 
esta  horrible  soledad. 

Car.  Oh!...  si  te  entregas  así 

á  la  desesperación... 

Busca  alguna  distracción. 

Mira,  mira:  desde. aquí, 
como  alivio  á  tus  dolores, 
nuestro  jardín  se  divisa. 

Todo  en  él  respira  risa! 

Cuántas  y  cuán  bellas  flores ! 

G  n.  Espejo  de  mi  fortuna , 

también  desde  aquí  estoy  viendo 
árboles  que  van  perdiendo 
sus  hojas  una  por  una. 

Seco  viento  los  asóla 

en  sus  revueltas  mudanzas. . . 

Así  van  mis  esperanzas!... 

Ya  no  me  queda  una  sola. 

Car.  Por  qué  dices  eso?...  Oh!... 

Otras  veces  te  creías 
feliz  cuando  me  veias... 

Ese  tiempo...  ya  pasó. 

Gon.  No,  no,  Carolina. 

Car  Sí. 

Cuando  se  siente  esta  llama 
cerca  de  lo  que  se  ama, 
no  se  está,  Gonzalo,  así. 

Pechos  de  amor  puro  llenos 
rechazan  las  penas  fieras. 

Para  quien  quiere  de  veras. 
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todo  lo  demás  es  menos. 

No  tendré  yo  algún  dolor 
que  me  ocúpe  como  á  tí? 

Pues  qué  es  lo  que  ves  en  mí? 
Amor  y  tan  solo  amor. 

Gon.  Ah!...  ¿si  por  eso  no  fuera, 
si  ese  amor  no  me  alentara, 
contra  mi  estrella  luchara 
y  en  este  mundo  estuviera? 

Car.  Pues  bien.  Si  ese  sentimiento, 
como  á  mí  te  arrastra  y  lleva, 
ya  es  fuerza  ponerlo  á  prueba, 
porque  ha  llegado  el  momento. 

Gon.  ¿Qué  quieres  decir? 

Car.  ¿Te  acuerda? 

de  aquel  dia  en  que  fui  á  verte 
tapada,  sin  conocerte? 

Gon.  Que  si  me  acuerdo? 

Car.  ¿Y  recuerdas 

cuánto  amor  te  he  prodigado 
desde  entonces? 

Gon.  Si  lo  vieran 

los  ángeles,  me  lo  hubieran 
desde  su  cielo  envidiado. 

Car.  Pues  esa  pobre  mujer 

cuyo  afecto  en  tanto  tienes, 
que  nunca  soñó  mas  bienes 
que  hacerse  de  tí  querer; 
esa  que  supo  encontrar 
consuelo  para  tu  llanto, 
esa  que  te  quiere  tanto, 
te  la  van  á  arrebatar. 


Gon. 

Lo  sé,  lo  sé! 

Car. 

Y  eso  trunca 

toda  tu  esperanza  ya? 

Gon. 

Ninguna  me  queda. 

Car. 

Ah! 

Tú  no  me  has  querido  nunca! 

Gon. 

Carolina! 

Car. 

Si  me  amáras, 

si  como  siento  sintieras, 
tu  suerte  á  mi  suerte  unieras 
y  por  ambos  la  arrostraras. 

Gon. 

Si  una  corona  de  rey 
sobre  mi  frente  tuviera, 

á  tus  plantas  la  rindiera. 

Pobre  v  fuera  de  la  lev. 
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no  me  uniré  yo  jamás 
á  tí,  rica  y  envidiable, 
con  mi  suerte  miserable. 

Car.  No  mas,  Gonzalo,  no  mas. 

Te  amé  con  el  puro  ardor 

de  un  pecho  que  no  ha  querido... 

Tú  mi  amor  no  has  comprendido. 

Ya  es  humo  todo  ese  amor. 

Para  él,  tan  grande  y  profundo, 
conveniencias  de  un  instante... 

¿Qué  importan  á  un  pecho  amante 
esas  miserias  del  mundo? 

Nunca  podréis  comprender 
los  que  os  bajais  á  la  tierra, 
cuánto  de  sublime  encierra 
el  amor  de  una  mujer. 

Nunca  su  célico  encanto, 
que  acaso  adoráis  de  hinojos, 
penetrarán  vuestros  ojos... 

Sois  muy  poco  para  tanto! 

Gon.  Mas... 

Car.  Fui  de  tu  afecto  en  pos. 

¡Qué  presto  cayó  esa  venda! 

Gon.  Nada  he  dicho  que  te  ofenda. 

Car.  Nada  existe  entre  los  dos. 

Adiós.  Ya  no  te  veré; 
ya  no  volverás  á  hablarme. . . 

Mi  tutor  quiere  casarme, 
y  yo...  yo  no  me  opondré. 

Gon.  Oh!...  Calla,  calla  por  Dios! 

Car .  Sí ,  no  esperes  que  lo  sienta; 

iré  al  altar  muy  contenta, 
muy  alegre...  muy...  Adiós. 

( Váse  por  la  segunda  puerta  de  la  izquierda.) 

ESCENA  XVI. 

Gonzalo. 

Carolina!...  Pero  no. 

Es  inútil;  no  me  ama. 

A  este  afan  vida  se  llama? 

Tras  esto  corremos?...  Oh! 

La  última  ilusión  perdida, 
el  mal  por  do  quier  avanza. 

Este  adiós  á  la  esperanza 
será  un  adiós  ¡i  la  vida? 
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Puede  ser.  Si  de  ella  salgo 
quizá  acabe  de  sufrir... 

Sí...  Tan  joven  y  morir!... 

Será  lástima !  Aquí  hay  algo. 

( Llevándose  la  mano  á  la  frente.) 
El  mundo  todo  su  encono 
ceba  en  mí  con  saña  fiera, 
y  hallo  solo  por  do  quiera 
llanto,  tristeza,  abandono. 

¿Qué  me  queda?  El  cielo!  El  cielo 
que  de  cuanto  amé  me  aparta!... 

Ah!...  lo  olvidaba.  Esta  carta 
tal  vez  encierra  un  consuelo. 

«Hijo:  he  sabido  por  tu  tio  Fernando  la  vida  desordenada  que 
llevas:  también  me  han  hablado  de  ese  libro  que  has  escrito  y  que  te 
han  prohibido ,  porque  en  él  atacas  cuanto  hay  de  santo  sobre  la 
tierra.  ¿Te  has  propuesto  matar  á  tu  pobre  madre,  ó  crees  tal  vez  que 
son  pocas  las  lágrimas  que  ha  derramado  en  este  mundo?» 

Ay...!  Todo  estaba  muy  bien; 
yo  lo  hubiera  soportado... 

Pero  esto  es  ya  demasiado!... 

Madre!  madre!  Tú  también! 

Esa  idea  que  cruzar 

(Sacando  del  pupitre  una  caja.) 
siento  agradable  y  riente 
oor  mi  dolorida  mente, 

monto  se  va  á  realizar.  (Abriéndola.) 

Reposo  y  horas  serenas... 

Sí,  sí...  Silencio  profundo. 

(Acariciando  una  pistola.) 
Ven,  ven  con  tus  penas,  mundo. 

Yo  me  rio  de  tus  penas. 

Sí,  sí,  no  vacilo  ya... 

de  un  lado  este  horrible  infierno, 

del  otro...  reposo  eterno... 

Yo  quiero  el  reposo! 

Gar.  Ah! 

ESCENA  XVII. 

D.  Gabriel,  Gonzalo. 

(1).  Gabriel  se  presenta  en  la  segunda  puerta  de  la 
izquierda,  en  el  momento  en  que  Gonzalo  amartilla  la 
pistola,  y  se  lanza  á  él ;  pero  de  pronto  se  detiene  y 
avanza  lentamente  afectando  tranquilidad.) 

Gon.  (Diosmio!) 

Gap.  Qué  haces  ahí  (Con  voz  apagada.) 


Gon. 
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tan  triste  y  meditabundo  ? 
Lloro  el  estar  en  un  mundo 

Gab. 

que  no  es,  señor,  para  mí. 

Que  no  es  para  tí  ?  Y  por  qué  ? 

Gon. 

Sabes  lo  que  en  él  te  espera? 
Ojalá  no  lo  supiera! 

Gab. 

Ah  !...  tú  lo  sabes? 

Gon. 

Lo  sé. 

Gab. 

Arranca  del  corazón 

ese  escepticismo  amargo, 
y  no  hagas  al  mundo  un  cargo 
ele  tu  desesperación. 

Tal  vez  de  hacerla  cesar 
medios  no  habrás  arbitrado; 
tal  vez  aun  no  has  trabajado 
lo  que  debes  trabajar. 

Es  muy  cierto  que  acá  abajo 
la  injusticia  es  cosa  vieja; 
mas  raras  veces  se  deja 
sin  recompensa  el  trabajo. 
Cuando  hasta  los  cielos  sube 
opaca  niebla  que  hiela, 
y  del  sol  los  rayos  vela 
una  nube  y  otra  nube, 
lucha  su  vivo  arrebol 
con  las  nieblas  apiñadas, 
y  al  fin,  las  nubes  rasgadas , 
brilla  en  el  oriente  el  sol. 

Con.  Y  bien? 

Gab.  Si  brillar  mereces, 

y  sabes  rasgar  las  nube-, 
verás  como  al  cielo  subes. 

Gon.  Lo  he  intentado  muchas  veces. 

Gab.  Has  atravesado  el  mar 

á  remo  con  tu  barquilla, 
tocas  la  anhelada  orilla, 

¡  y  te  cansas  de  remar  ! 
Marinero  que  al  acierto 
la  fé  y  constancia  no  aduna , 
ni  en  el  mar  tendrá  fortuna 
ni  anclará  nunca  en  el  puerto. 

Gon.  Fuerzas  sobráronme  y  brios 

ayer :  valiente  he  luchado: 
hoy,  mi  barca  se  ha  estrellado 
del  mar  contra  los  bagíos. 

Ya  no  espero:  ¡necio  fui ! 

En  mi  existencia  ignorada 
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¿qué  debo  yo  al  mundo?  Nada, 

Gab.  Y  qué  te  debe  él  á  tí? 

Pretendes  que  te  admirara, 
con  afan  loco  é  intenso, 
y  que  te  rindiera  incieso 
solo  por  tu  buena  cara  ? 

Bravo !  Me  cansa  en  verdad 
escuchar  de  varios  modos 
siempre  en  la  boca  de  todos: 

«¡  El  mundo!»  «¡La  sociedad!» 

«¡  Si  los  hombres  fueran  otros !» 

Y  en  cualquier  pesar  profundo 
echárnosla  culpa  al  mundo... 

¡  y  la  tenemos  nosotros  ! 

Gon.  Si  es  mia,  mis  ojos  ven 
males  que  no  se  corrigen. 

Cortando  el  mal  en  su  origen 
no  padeceré. 

Gabí  Bien !...  bien  ! 

También  tu  mente  atrevida 
voló  á  remotas  esferas, 
y  te  hizo  creer  que  eras 
dueño  de  tu  pobre  vida? 

Creiste  bien  !  Te  concedes 
un  derecho  muy  fundado. 

Es  tuya...  tú  te  la  has  dado... 
y  tú  quitártela  puedes... 

Muy  bien  hecho  me  parece... 

¿  quién  te  lo  puede  evitar  ? 

Qué  cuenta  tienes  qué  dar 
de  lo  que  te  pertenece  ? 

Es  larga...  la  quieres  corta... 

Haz  lo  que  mejor  te  cuadre. 

El  cielo...  el  mundo...  tu  madre... 
yo...  bah  !  bah!  y  eso  ¿qué  importa? 
insensata  algarabía, 

'  que  sin  cuidado  te  deja. 

Tu  madre!...  la  pobre  vieja!... 
pse !...  que  llore! 

Gon.  Madre  mia ! 

(. Dejando  caer  la  pistola.) 
Gab.  Pensar  en  eso  no  es  justo 
si  te  produce  algún  mal..* 

Claro  está...  lo  principal 
es  salirte  con  tu  guste  ! 

No  has  pensado  así?  No  es  cierto 
que  comienzo  ó  adivinarte? 
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Pero  al  pensar  en  matarte, 
dime...  ¿cómo  no  te  has  muerto? 
¿Cómo  has  pensado  con  calma 
en  lo  horrible  de  ese  hecho  ? 

Tan  duro  tienes  el  pecho  ? 

Tan  seca  tienes  el  alma? 

Gon.  Mi  vida,  de  desengaños 
es  una  eterna  agonía. 

Que  lloren  un  solo  dia... 
yo  he  llorado  muchos  años. 

Gab.  Oh !...  no  te  detengo  ya. 

Concluye  tu  infame  obra. 

Sí,  si,  la  razón  te  sobra, 
nadie  te  lo  impedirá. 

Mátate !  Ya  á  conocerte 
llegué...  ya  te  he  conocido. 

Ya  cual  tú,  estoy  convencido 
de  que  mereces  la  muerte. 

El  que  necio  se  cansó 
con  la  suerte  de  luchar 
y  sobre  otros  quiere  echar 
las  penas  que  Dios  le  dió... 
aquel  que  porque  así  cuadre 
á  su  egoísmo  absoluto, 
no  teme  llenar  de  luto 
á  su  vieja  y  pobre  madre... 
el  egoista  profundo 
que  tan  á  sabiendas  yerra, 
está  demás  en  la  tierra! 
debe  echársele  del  mundo! 

Gon.  ¡Gran  Dios! 

Gab.  No  eleves  tus  preces 

al  Dios  que  airado  te  mira. 

Toma  la  pistola  y  tira. 

¡Mátate!  Bien  lo  mereces. 

Gon.  ¡Oh! 

Gab.  No  hay  tribunal  humano 

que  castigue  tu  malicia, 
y  el  crimen  pide  justicia... 

Hazla  por  tu  propia  mano. 
¡Tiemblas!  El  dolor  embarga 
ese  corazón  de  roca 
al  escuchar  de  mi  boca 
la  verdad  seca  y  amarga... 

Con  razón  muy  suficiente 

pasa  por  cosa  sabida 

que  es  un  cobarde  el  suicida. 
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Gon.  El  suicida...  ¡es  un  valiente! 

Gab.  Ni  aun  el  que  mas  le  denigre 
dudar  tal  cosa  debió, 
porque...  ¿A  quién  se  le  ocurrió 
tachar  de  cobarde  al  tigre? 

¡Tigre,  sí!  Solo  este  nombre 
horrible  le  puedo  dar. 

Quien  goza  en  hacer  llorar, 
no  tiene  entrañas  de  hombre! 

Quien?...  Quién  en  tanta  querella 
decir  puede  sin  error: 

«Yo  muero  como  una  flor... 
mi  vida  no  deja  huella?» 

Quién  clamará  sin  mentir 
en  ese  instante  postrero: 

«Solo  viví...  solo  muero... 
á  nadie  doy  que  sentir?» 

Quién,  cuando  infame  sucumba 
á  esa  tentación,  dirá: 

«Nadie  á  derramar  vendrá 
una  lágrima  en  mi  tumba?» 

Ninguno!  Mentira!  En  tanto 
que  así  el  hombre  juzga  y  yerra, 
no  hay  un  sepulcro  en  la  tierra 
que  no  se  riegue  con  llanto. 

Oh!...  Solo  en  esto  al  pensar 
ya  de  mis  ojos  se  exhala... 

La  humanidad  no  es  tan  mala 
como  la  quieren  pintar  ! 

Gon.  Perdón! 

Gab.  A  mis  brazos  ven! 

Gon.  Ay! 

Gab.  Tu  espíritu  serena. 

Gon.  Yo  sucumbiré  de  pena... 

pero...  ¡luchando!  (Sumamente  conmovido.) 

Gab.  Hijo,  bien! 

Gon.  Sí,  quiero  antes  de  exhalar 

alegre  el  postrer  aliento, 
tener  siquiera  un  momento 
en  que  pueda  respirar. 

Quiero  para  mi  consuelo, 
si  es  que  lo  hay  ya  para  mí, 
ver  la  casa  en  que  nací, 
tender  la  vista  á  aquel  cielo, 
y  lanzar  mi  último  adiós 
á  la  tumba  de  mi  padre... 
y  dar  un  beso...  ¡á  mi  madre!... 

5 


Gab. 


Gon. 

Gab. 
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y  morir...  ¡creyendo  en  Dios! 
Bien!  Así  te  quiero,  así. 

Animoso  y  denodado. 

Ilá  poco  te  han  condenado; 
hoy  nos  arrojan  de  aquí  .. 

Quó  importa!..  Pena  ninguna 
rinde  mi  valor  fecundo. 
Vámonos  por  ese  mundo. 

Sí. 

Dios  nos  dará  fortuna. 
Ningún  pesar  aniquila 
al  que  lo  arrostra  de  lleno 
con  el  corazón  sereno, 
con  la  conciencia  tranquila. 
Invoca  ese  santo  nombre 
como  humillado  le  invoco. 

Quien  á  Dios  no  ve,  es  un  loco; 
quien  no  tiene  fé,  no  es  hombre. 


FIN  DEL  ACTO  SEGUIS Dí)„ 


Decoración  del  acto  segundo. 

ESCENA  PRIMERA. 

Carolina,  Rosario. 

(. Rosario  aparece  en  escena :  Carolina,  entreabriendo 
la  puerta  del  foro,  registra  la  habitación  con  una  mira¬ 
da,  y  baja  de  puntillas  hasta  donde  está  Rosario  ) 

Car.  Cómo  está? 

Ros.  Mejor. 

Car.  Ay!  gracias 

á  Dios!  Apenas  lo  creo. 

Ros.  Ya  se  ha  levantado. 

Car.  Sí? 

Ros.  Dentro  di  poco,  tan  bueno. 

Car.  De  veras?  Estoy  tan...  Vamos. 

Esto  me  parece  un  sueño... 
un...  Como  he  sufrido  tanto! 

Mira:  si  él  hubiese  muerto... 
yo  no  sé...  me  vuelvo  loca, 
ó  de  la  pena  me  muero. 

Ros.  Y  con  razón!  Mire  usfcd, 

ir  á  matarse  de  intento 
por  su  amor  de  usted! 

Car.  Dios  mió! 

Tan  joven!  Con  tanto  ingenio! 

Ros.  Y  tan  guapo.  ¡Ay!  Quién  tuviera 
uno  así! 

Car.  Qué  amor  tan  ciego! 

Ros.  Pues  sana  por  un  milagro. 

Car.  Ya  sé  que  al  pronto  creyeron 
que  tras  de  aquella  emoción 
ora  imposible  el  remedio. 


.  Ros. 


Car. 

Ros. 

Car. 

Ros. 

Car. 


Ros. 

Car. 

Ros. 


Car. 

Ros. 

Car. 


Ros. 

Car. 


Ros. 

Vic. 


ic. 
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Yo  tuve  la  culpa! 

Rali! 

No  se  apure  usted  por  eso. 

Ya  está  fuera  de  peligro... 

Lo  malo,  según  el  médico, 
es  que  no  pueda  marcharse 
á  su  país  al  momento. 

Como  que  tiene  que  estar 
escondido  y  como  preso! 

Oh!...  no,  yo  sabré  impedirlo. 

Usted! 

Yo. 

Cómo? 

Muy  presto 
lo  verás.  Sí...  Estoy  resuelta. 

Vamos  á  salir.  (Con  resolución.) 

Bien;  pero... 

Sin  que  lo  sepan. 

Jesús! 

Aventurita  tenemos? 

Recuerde  usted  cuántos  sustos 
nos  costó  la  otra.  Aun  tiemblo!... 

Nada  me  disuade. 

Mas... 

Si  se  enteran... 

Nada  temo. 

Sé  que  puedo  serle  útil... 

Poco  me  importa  á  qué  precio. 

Hace  usted  bien. 

Le  amo  tanto! 

Desde  que  ha  caido  enfermo 
está  tan  interesante, 
tan  pálido ,  tan...  Y  eso 
le  da  un  tinte  melancólico, 
un  no  sé  qué  de  poético... 

Mira  de  un  modo  tan  triste, 
habla  con  un  desaliento  , 
que. . .  yo  no  sé  cómo  ha  sido , 
pero  mas  que  á  mí  le  quiero. 

ESCENA  II. 

Carolina  ,  Rosario,  Víctor. 

Cliist!  ( Viendo  entrar  á  Víctor.) 

(Ella!) 

Adiós. 


Señorita... 
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Ros.  (Vámonos?  • 

Car.  Sí,  sí:  al  momento.) 

Vic.  Usted  tan  buena? 

Car.  Sí.  Gracias. 

Vic.  Y  nuestro  querido  enfermo? 

Ros.  Tan  famoso. 

Car.  Ahora  saldrá. 

Vic.  Doy  á  usted  mi... 

Car.  Lo  agradezco. 

Pero...  está  usted  triste. 

Vic.  Yo!... 

ESCENA  !!!, 

Carolina,  Rosario,  Víctor,  Gonzalo. 

Car.  Gonzalo! 

Vic.  Cuánto  celebro... 

(Gonzalo  da  algunos  pasos  hacia  Carolina ;  pero  de 
pronto  se  detiene ,  le  dirige  una  mirada  severa ,  y  se 
dirige  á  Víctor :  después  saluda  á  Carolina  con  mucha 
frialdad ,  y  estrecha  la  mano  á  Víctor  con  efusión.) 

Gon.  Víctor!  Víctor!  Señorita... 

Car.  (Señorita!) 

Vic.  Conque...  bueno? 

Gon.  Sí. 

Vic.  Bien. 

Gon.  No  pensando  en  nada, 

dejando  á  un  lado  esos  sueños 
que  hacen  sucumbir  al  hombre 
que  farsa  solo  ve  en  ellos , 
se  goza',  y  se  vive,  y  se... 

Car.  (Bien  merecido  lo  tengo!) 

Gon.  (Lo  siente!)  Amor  ,  porvenir, 

gloria!  Bah,  bah!  Sueño,  sueño! 

Vic.  (Gonzalo!  ( Por  lo  bajo.) 

Gon.  Calla.)  He  soñado... 

ahora  á  la  vida  despierto. 

No  mas  amores  que  matan, 
no  mas  llanto...  be  sido  un  necio. 

Vida  nueva. 

Ros.  (Señorita!  (Llorosa.) 

Car.  Calla!) 

Vic.  (Gonzalo! 

Gon.  Silencio!) 

Alegría,,  y  risa,  y...  nada: 
me  he  visto  ya  casi  muerto; 
y  pues  Dios  quiere  que  viva, 
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gozar  de  la*  vida  quiero! 

No  digo  bien? 

Car.  Yo...  (Dios  mió!) 

Gon.  (Que  no  mire  mis  tormentos!) 

La  vida  es  hermosa,  cuando 
no  la  agitan  mas  deseos 
que  los  placeres.  Oh!  sí... 

El  mundo  es  bello,  muy  bello! 

Piensa  usted  lo  mismo? 

Car.  Yo... 

(Oh!.. O  Serénate...  Ese  acceso 
te  pueae  hacer  mal. 

Gon.  Mal?Bah! 

Lo  que  «aquí  hace  mal  es...  esto. 

( Llevándose  la  mano  al  corazón  con  dolor.  De  pronto 
cambia  de  tono,  y  dice  con  ligereza.) 

No...  no...  eso  nova  conmigo, 
porque  yo  aquí...  nada  tengo. 

Ros.  Vamos.  ( Ahogada  por  el  llanto.) 

Car.  Sí.  (Aunque  no  me  quiera, 

que  sepa  cuánto  le  quiero.) 

Adiós. 

Gon.  Se  va  usted...  Tan  pronto?... 

Car.  Sí... 

Gon.  Pues...  adiós.  ( Con  mucha  indiferencia.) 


Car. 


Oh!...  logre  yo  libertarle 

y...  aunque  me  aborrezca  luego.) 

Adiós. 


(Lo  merezco. 


Ros. 

Car. 

Ros. 

Vic. 

Gon. 

Yic. 

Gon. 


(Señorita! 

Calla! 


Pero...)  {Rompiendo  á  llorar.  Vanse.) 


(Gonzalo! 


Silencio! 


No  estás  viendo  lo  que  sufre? 

No  ves...  que  me  estoy  muriendo?) 


ESCENA  IV. 


Gonzalo,  Víctor. 


Vic. 

Gon. 

Vic. 

Gon. 

Vic. 

Gon. 


E’splícate. 

No  comprendes? 


Francamente  te  confieso... 

La  quiero...  mas  que  á  mi  vida. 
Y  la  tratas  con  despego? 

Es  necesario  que  oculte. 
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los  terribles  sufrimientos 
que  estoy  pasando  con  este 
mal  correspondido  afecto. 

No  quiero,  no,  que  se  goce, 
cual  se  gozó  en  mi  tormento: 
no  quiero  que... 

Vic.  ¡Pobre  niña! 

¡Galla!  ¿No  lias  estado  viendo 
cómo  asomaban  las  lágrimas 
ó  sus  ojos  hechiceros? 

Si  cual  yo  la  hubieses  visto 
cuando  te  hallabas  enfermo, 
con  el  tierno  amor  de  un  ángel 
velar  tu  agitado  sueño 
y  comprender  tus  miradas 
y  adivinar  tus  deseos... 

Oh!...  no  mereces,  Gonzalo, 
amor  tan  grande  y  sincero. 

Gon.  Háblame  así...  ¡que  lo  crea!... 

Amar,  Víctor,  es  el  cielo; 
no  haber  amado,  es  el  limbo; 
dejar  de  amar,  el  infierno. 

Vic.  Dios  mió! 

Gon.  Sí,  háblame  de  ella. 

Vic.  ¿Quién  no  daría  contento 

cien  vidas  por  ese  amor 
que  tú  miras  con  desprecio? 

Gon.  Víctor! 

Vic.  (Oh!...)  Ves?  Hasta  yo 

me  exalto  y...  já!  já!  Parezco 
mas  que  tú  el  enamorado... 

Já!  já!...  Hablaba  con  un  fuego... 

Crist.  Caballeros!  ( Presentándose  en  el  foro.) 

Vic.  Don  Cristóbal! 

(Un  punto  mas...  y  me  vendo.) 

ESCENA  V. 

Dichos . — D.  Cristóbal. 

Crist.  Si  interrumpo... 

Vic.  Interrumpir! 

Crist.  Nunca  quise  causar  pena. 

Su  salud  de  usted...? 

Gon.  Tan  buena. 

Crist.  Quién  tal  pudiera  decir! 

Gon.  Cómo! 

Vic.  Sea  todo  por  Dios! 
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Crist. 

Vic. 

Crist. 

Vic. 

Crist. 

Gon. 

Crist. 

Gon. 

Crist. 

Vic. 

Crist. 


Gon. 

Crist. 

Vic. 

Crist. 

Gon. 

Crist. 


Gon. 

Crist. 


Gon. 

Vic. 


Crist. 

Vic. 

Gon. 

Crist. 


Sea. 

Su  cara  no  augura... 

Me  lleva  á  la  sepultura 
esta  maldecida  tos. 

Sí!... 

Don  Fernando,  está  en  casa? 
No. 

Nada  sale  á  derechas. 

¿Por  qué? 

Tal  vez  á  estas  fechas 
ignorará  lo  que  pasa. 

¿Qué  pasa? 

¡Dios  de  Israel! 

No  hay  para  contarlo  espacio. 

La  crisis  ruge  en  Palacio. 

Y  eso  qué  le  importa  á  él? 

Puede  ser  su  perdición. 

Sí? 

Pero  de  qué  manera! 

Si  el  ministerio  cayera... 

Pues  no  es  de  la  oposición? 

En  eso  estriba  el  misterio. 

De  entre  las  oposiciones 
surgen  dos  combinaciones 
para  un  nuevo  ministerio. 

En  la  una  están  sus  amigos, 
los  que  á  su  lado  batallan: 
en  la  otra  solo  se  hallan 
sus  mas  fieros  enemigos. 

Tal  vez  el  poder  se  hunda 
y  venza  nuestro  partido... 

Pero  todo  se  ha  perdido 
si  el  triunfo  es  de  la  segunda. 
Conque...? 

Fuera  de  perder 
sus  empleos,  sus  honores, 
juega  intereses  mayores. 

Tiene  contratas... 

Oh!... 

A  ver! 

Mas  por  qué  tantas  querellas 
si  usted  nada  va  perdiendo? 

Pues  no  está  usted  conociendo 
que  yo  tengo  parte  en  ellas? 

Ya! 

Conque  usté... 

Ejem!  ejem! 


•  • 
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Quiero  decir,  me  intereso... 
jem!  (Soy  un  topo.) 

Vic.  Pues  eso. 

Crist.  Jem!  jem! 

Gon.  Conque  usted  también... 

Crist.  Hombre,  no.  Era  una  figura... 

Jem!  jem!  jem!  Válgame  Dios! 

¡Cuando  digo  que  esta  tos 
me  lleva  á  la  sepultura! 

ESCENA  VI. 

Gonzalo,  Víctor,  D.  Cristóbal,  D.  Gabriel. 
¡Hola! 


Gab. 

Crist 

Gab. 


Adiós... 

Celebro  hallarle. 

Tengo  que  hablar  con  usté. 

¿Sí?  Cuánto  me  alegraré 
si  en  algo  puedo  agradarle! 

Mis  deseos... 

.  Escelentes. 

Lo  sé  ya...  Por  esperiencia. 

Tal  vez  esa  conferencia 
no  deba  tener  oyentes. 

Spche! 

Vámonos. 

Sí. 

Les  ruego 

que  se  queden  si  no  hay  prisa. 
También  hablar  nos  precisa. 
Entonces...  callo. 

Hasta  luego. 

Oye... 

Gabriel  y  Gonzalo  hablan  aparte .  D. 
algo  apartado ,  da  muestras  de  impaciencia, 
pera  en  la  puerta  del  foro.) 

(Ya  tan  bueno  estás. 

De  aquí  nos  han  arrojado; 
supuesto  que  has  mejorado 
aquí  no  estaremos  mas. 


Crist. 


Gab. 

Vic. 

Gab. 

Gon. 

Vic. 

Gab. 

Vic. 

Gab. 

Gon. 

Gab. 


(D. 


Cristóbal 
Víctor  es- 


Gon. 

¡Ay! 

Gab. 

Sientes  partir? 

Gon. 

No, 

Gab. 

El  amor  aquí  te  llama. 

Gon. 

Carolina  no  me  ama. 

Gab. 

Bien.)  (Le  indica 

(Para  algo  vivo  yo. 

Crist. 

Gab, 


Crist. 

Gab. 


Crist. 

Gab. 

Crist. 

Gab. 

Crist. 

Gab. 

Crist. 

Gab. 


Crist. 

Gab. 


Crist. 

Gab. 

Crist. 


Este...  ya  está.  Carolina... 

Hoy  nos  echan  á  la  calle. 

Hoy  es  fuerza  que  esto  estallo. 

Pongamos  fuego  á  la  mina.) 

ESCENA  Vil. 

D.  Gabriel  ,  D.  Cristóbal. 

Podemos  empezar?...  (impaciente.) 

Sí. 

Mas...  no  vaya  usté  á  pensar, 
que  vamos  á  ventilar 
nada  de  importancia  aquí. 

Por  mi  parte...  (Esto  vá  malo.) 

Me  han  dado  la  nueva  ingrata, 
de  que  hay  alguno  que  trata 
de  denunciar  á  Gonzalo. 

Cómo? 

Sí  señor.  Parece 
que  gana  con  verlo  preso. 

Mas,  cómo  puede  ser  eso? 

(Su  mirada  me  estremece.) 

Este  es  el  motivo  que 
me  obliga  á  dar  este  paso. 

Sospechará  usted  acaso  ? 

(Esto  va  peor.) 

De  usté  ? 

Qué  disparate! 

(Bien  vá.) 

Es  que  si  acaso,  me  obligo... 

De  usted,  que  es  tan  nuestro  amigo, 
que  nos  quiere...  tanto!  Bah! 

No  señor.  Se  lo  decía 
porque  juntos  trabajemos, 
y  quien  es  averigüemos. 

Eso  sí. 

Ya  lo  sabia. 

Yo  nunca  he  formado  quejas 
de  su  amistad  intachable. 

Mas  volviendo  al  miserable... 

Tengo  unas  pistolas  viejas 
que  aun  se  conservan  muy  bien. 

Yo  jamás  he  errado  tiro , 
y  si  á  mi  lado  le  miro... 

Qué  ? 

Nada:  le  mato.  ( Con  mucha  frialdad.) 

Ejom ! 
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Gab.  (Yo  liaré  que  tu  curso  pares.) 

Usted,  en  mi  lugar  puesto 
lo  haría. 

Crist.  Yo!...  por  supuesto. 

(Adiós  diez  mil  ejemplares!) 

Don  Fernando  espera,  y  yo, 
como  aguardándome  está, 
voy...  (Ay  señor,  qué  será... 

Qué  será  lo  que  me  dió  ?) 

Gab.  Bien.  Y  la  edición,  qué  tal? 

se  vá  al  cabo  despachando? 

Crist.  Van  picando...  van  picando. 

No,  no  se  presenta  mal. 

Gab.  Conque  gusta?  Ya  se  vé  ! 

Si  usted  las  obras  pagara, 
con  todas  eso  lograra. 

Crist.  Sobre  eso,  le  diré  á  usté. 

Ese  literario  enjambre 
en  que  fundo  mi  esperanza, 
tiene  una  musa,  la  holganza, 
y  una  inspiración,  el  hambre. 

Yo,  que  les  tengo  afición, 
por  mucho  que  ellos  me  tiren, 
para  que  mejor  se  inspíren 
ios  pongo  á  media  ración. 

Ya  ve  usted  que  yerra  en  parte, 
si  es  que  yo  no  me  equivoco. 

Verdad  que  pago  muy  poco... 
pero  es  por  amor  al  arte. 

( Con  refinada  hipocresía.) 
Gab.  Calle  usted.  ( Indignado .] 

Crist.  Así  mantengo 

á  mas  de  algún  pobre  chico... 

Gab.  Sí,  sí;  que  le  hace  á  usted  rico. 

(No  sé  cómo  me  contengo!) 

Crist.  Si  á  todo  halla  solución!... 

Gab.  Hipócritas  inhumanos! 

La  juventud  en  sus  manos 
es  un  fragante  limón. 

De  protección  con  la  máscara, 
sobre  ella  echáis  vuestro  yugo. 

Cuando  esprimís  bien  el  jugo, 
arrojáis  lejos  la  cáscara. 

Crist.  Mas... 

Gab.  A  romper  sus  historias 

llevasteis  los  pueblos  ciegos , 
é  hicisteis  después  talegos 
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con  trozos  de  ejecutorias. 

De  dinero  bien  henchidos, 
teneis,  como  hombres  de  ingenio, 
á  la  juventud  y  al  genio 
con  su  peso  comprimidos. 

Y  en  ellos,  sin  remisión, 
su  sangre  cae  esprimida, 
cada  gota  convertida 
en  un  hermoso  doblon ! ! 

Crist.  Nada:  usted  firme  en  su  tema. 

Gab.  Y  eso  á  usted  le  maravilla? 

Crist.  ÍEste  hombre  es  mi  pesadilla.) 

Gab.  (Volvamos  á  mi  sistema.) 

Lo  que  en  usted  me  ha  estrañado, 

(Después  de  una  pausa. ) 
visto  su  mucho  talento, 
es,  que  viéndose  opulento 
no  piense  en  tomar  estado. 

Crist.  Yo!  Vade  retro! 

Gab.  Bahíbah! 

El  hombre,  por  mas  que  quiera, 
ansia  una  compañera; 
porque  el  matrimonio  da 
el  placer  de  los  placeres; 
el  que  huye  menos  veloz. 

Crist.  ¡Calle  usté!  Esa  es  una  voz 

que  hacen  correr  las  mujeres. 

Gab.  ¡Bah!  Nada  se  sacrifica 

á  esa  dicha  verdadera, 
si  al  elegir  compañera 
se  halla  joven,  bella  y  rica. 

Grist.  ¿Rica?  (¿En  que  vendrá  á  parar?) 

Gab.  Yo  lo  consideraría 

como  un  negocio...  y  lo  haría. 

Crist.  Sí,  sí;  vaya  usté  á  buscar.... 

(¿Qué  es  esto?) 

Gab.  (¡Al  fin  se  clavó!) 

Crist.  Conque  dice  usted  que... 

Gab.  Sí. 

Crist.  Rica,  y  que  me  quiera  á  mí? 

Gab.  Yo  no  veo  por  qué  no... 

su  riqueza  es  bien  notoria, 
su  honradez  es  proverbial... 
no  se  conserva  usted  mal... 

Crist.  (Esto  ya  pica  en  historia.) 

Gab.  Pero  así  le  hago  perder 
su  tiempo  y... 


Crist. 


GAB. 

Crist. 

Gab. 

Crist. 

Gab. 

Crist. 

Gab. 

Crist. 

Gab. 

Crist. 

Gab. 


Crist. 

Gab. 

Crist. 

Gab. 

Crist. 

Gab. 


Crist. 

Gab. 


Crist. 

Gab. 

Crist. 

Gab. 

Crist. 

Gab. 
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No  haya  cuidado... 
i  Perderlo  estando  á  su  lado!... 

Mas... 

Nada  tengo  que  hacer. 

¡Bien! 

Decia  usté...  ( Con  mucho  interés.) 

En  verdad 

no  recuerdo.. 

Usted  me  hablaba 
del  matrimonio,  y  pensaba... 

Sí,  que  está  usted  en  edad... 

No,  no.  Que,  no  faltaría 
una  joven  rica  que... 

¡Ya!  Que  le  quisiera  á  usté. 

Es  verdad.  Eso  decia. 

Y  usted  cree?... 

Claro  está... 

¿Qué  padres  ó  qué...  tutor 
no  tendrán  á  mucho  honor... 
el  darle... 

Tutor! 

Pues  ya! 

Mas...  le  estoy  cansando. 

Qué! 

Su  tiempo... 

Qué  disparate! 

Por  si  acaso,  no  dilate 
el  pedirla.  Yo  que  usté, 
me  armaba  de  estoicismo, 
y  sin  necia  cobardía, 
al  tutor  se  la  pedia 
mañana,  ó...  tal  vez  hoy  mismo. 

Pues  qué? 

¿Qué  jóven  no  tiene 
inocentes  amorcillos... 

Nada,  cosas  de  chiquillos. 

Pero  si  usted  se  detiene... 

Debo  estar  sobre  la  huella 
del  rival.  Eh? 

Por  supuesto. 

Señor,  pero  á  todo  esto 
quién  es  ella?  quién  es  ella? 

Ella!  (Pausa.) 

Calla  usted?  Creía 
que  algo  iba  ya  comprendiendo... 

Lo  que  yo  estaba  diciendo 
era  pura  teoría. 


Poro  siguiendo  esta  táctica, 
usted,  hombre  tan  profundo, 
es  lo  mas  fácil  del  mundo 
verla  reducida  á  práctica. 

Una  joven  siempre  da 

que  hacer...  Miré  usté  á  Fernando 

lo  que  está  el  pobre  pasando... 

Y  eso  que  es  pupila! 

Crist.  Ah!! 

( Dándose  una  palmada  en  la  frente  como  compren¬ 
diendo  de  un  golpe.) 

Gab.  (Bien,  se  alegra.) 

Crist.  (He  aquí  mi  polo. 

Las  contratas...  mal!...  muy  malí 
En  esto  gano  un  caudal. 

Pensemos  en  esto  solo.) 

ESCENA  Vil!. 

D.  Gabriel,  D.  Cristóbal.  D.  Febnaíw. 

( D .  Cristóbal  se  queda  pensativo ,  pero  dando  á  enten¬ 
der  el  gozo  que  le  produce  el  pensamiento  de  D.  Gabriel. 
Este  se  pasea  frotándose  las  manos  y  mirando  de  vez 
en  cuando  á  D.  Cristóbal  con  lástima  y  sonriéndose. 
D.  Fernando  aparece  poco  después  en  el  foro,  y  se 
lanza  áD.  Cristóbal  lleno  de  inquietud.) 

Fer.  Don  Cristóbal! 

Crist.  Eh? 

Fer.  Así  (Colérico.) 

se  puede  us'.é  estar... 

Crist.  Es  que... 

Fer.  Sí. 

Crist.  Con  su  hermano  de  usté 
trataba  un  negocio,  y... 

Fer.  Y  yo  entre  tanto!... 

Gab.  Te  pones 

de  un  modo.  Si  así  te  vieran... 

Vamos! 

Fer.  Si  todos  tuvieran 

aquí  tus  obligaciones! 

Tus  cuidados!...  Oh!  Es  cruel. 

Gab.  Hé  ahí  por  qué  soy  dichoso, 

porque  vivo  en  el  reposo; 
en  tanto  que  tú... 

Fer.  Gabriel! 

Pero...  Don  Cristóbal!  Vamos! 

Qué  pasa?...  Yo  muero  hoy. 
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Crist.  Ah!  Ya!  mo  hablaba  usté...  Voy, 
voy. 

Fer.  Medrados  estamos! 

Es  usté  insufrible! 

Crist.  Estaba... 

Fer.  Mas,  qué  pasa?  El  ministerio... 

Crist.  En  peligro.  El  caso  es  serio. 

Pero  lo  que  yo  pensaba... 

Fer.  Bien,  bien.  Hable  usted  volando. 

Que  salga  de  este  temor. 

Gab.  (Ya  escampa!) 

Crist.  Sí,  sí  señor. 

Lo  que  yo  estaba  pensando... 

Fer.  Oh!...  (Desesperado.) 

Crist.  Con  tal  que  á  usted  le  cuadre, 

nuestra  amistad  se  afianza 
por  medio  de  una  alianza. 

Usted  es  casi  su  padre. 

Fer.  Pero  si  eso  está  arreglado! 

si  ya  le  he  dicho  que  sí! 
si  se  la  di  á  usted... 

Crist.  A  mí? 

Fer.  Pero  por  Dios,  qué  ha  pasado? 

Gab.  (De  nuevo  truena  la  nube.) 

Crist.  Usted  a  mí?  Pero  cuándo...? 

Fer.  Hombre,  por  favor! 

Gab.  Fernando! 

Fer.  Pero  quién  sube?  quién  sube? 

Crist.  Mas  cuando... 

Fer.  Mis  enemigos? 

Crist.  Lo  temo. 

Fer.  Todo  lo  pierdo! 

Crist.  El  caso  es  que  no  recuerdo  .. 

Fer.  No  mas!  (En  el  colmo  de  la  desesperación.) 
Gab.  Vamos,  entre  amigos 

Fer.  Perdido! 

Gab.  No  te  acalores. 

Fer.  Si  lian  triunfado!... 

Gab.  Qué  bobada! 

Al  cabo  todo  ello  es  nada. 

Qué  te  importan  los  honores? 

Fer.  Honores! 

Crist.  (Yo  no  comprendo... 

Mas  con  tal  que  él  lo  comprenda!) 

Ff.r.  Los  honores!  y  mi  hacienda? 

Gab.  Cómo? 

Ff.r.  Vaya  od  corriendo 


80 


y  averigüe...  y.*.. 

Crist.  '  Sí;  pero... 

Fer.  Corra  usté,  ó  tarde  será. 

(Quiere  detenerse ;  pero  D.  Fernando  lo  lleva  hasta 
el  foro ,  y  allí ,  después  de  un  momento  de  pausa  en 
el  que  D.  Fernando  se  impacienta ,  dice  aparte.) 

Crist.  Voy,  voy.  Mas  antes  ..  (Ahí  ya!! 

Pues  eso  es  lo  que  me  dió !) 

ESCENA  IX- 

D.  Gabriel,  D.  Fernando. 

Fer.  Oh!...  Ya  lian  triunfado  quizá! 

Tal  vez  todo  lo  perdí. 

(Dejándose  caer  en  una  butaca.) 
Gab.  Mira  cómo  me  va  4  mí ; 

mira  á  tí...  cómo  te  va. 

Fer.  Gabriel!  Tú... 

Gab.  Nadie  desoye 

á  la  verdad  y  á  la  fé! 

(Apoyándose  en  el  respaldo  de  la  butaca.) 
Dios  desde  el  cielo  nos  ve , 

Dios  desde  el  cielo  nos  oye. 

No  tu  desventura  insulto 
cuando  á  la  verdad  inmolo 
mi  amor  hacia  tí;  es  tan  solo 
que  á  la  verdad  rindo  culto. 

Mira...  No  te  dice  nada, 
no  me  envidias  en  tu  pena 
esta  sonrisa  serena , 
esta  tranquila  mirada? 

Calla...  ya  decirte  escucho: 

«No  te  hirió  el  dolor  á  tí.» 

Te  engañas,  Fernando,  sí... 
he  sufrido  y  sufro  mucho. 

Mas  no  por  seguir  humanas 
criminales  ambiciones, 
ni  esas  bastardas  pasiones 
que  hacen  indignas  las  canas. 

Nunca  su  tirano  empeño 
me  hizo  verter  triste  lloro; 
jamás  el  afan  del  oro 
quitó  á  mis  ojos  el  sueño. 

Lejos  del  fiero  egoismo 
que  tu  alma  tierna  ha  secado, 
siempre  en  todos  he  pensado, 
nunca  he  pensado  en  mí  mismo. 
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El  bien...  me  mostró  esfe  afan 
que  no  es  de  los  que  se  encumbran; 
bien  que  tus  ojos  columbran, 
pero  que  nunca  verán. 

Bien,  del  que  la  humana  ciencia 
no  puede  marchar  en  pos; 
bien,  que  es  uno  como  Dios: 

¡La  calma  de  la  conciencia! 

Fer.  Gabriel!  ..  ( Entono  de  súplica. ) 

Gab.  Tu  fortuna  acaba. 

Vuelve  en  tí,  vuelve:  un  abismo 
abres  á  tus  piés  tú  mismo. 

Fer.  Esto  solo  me  faltaba! 

Gab,  Oye:  todo  se  conciba. 

Aun  puedes  hallar  reposo; 
aun  puedes  ser  muy  dichoso. 

Piensa  solo  en  tu  familia; 
retírate  de  ese  mundo 
y  sus  cuidados  prolijos. 

Oh!  sí,  sí.  No  tienes  hijos; 
mas  Dios,  próvido  y  fecundo, 
te  los  da:  con  tierno  afan 
Gonzalo  ama  á  Carolina: 
cumple  sn  pasión  divina. 

Ellos  tus  hijos  serán; 
y  debiéndote  su  suerte, 
si  así  por  su  bien  te  afanas, 
ellos  honrarán  tus  canas, 
ellos  llorarán  tu  muerte. 

Fer.  Que  se  aman!  Lo  presumía. 

Y  tú  nada  me  has  contado!  .. 

Tú  de  evitar  no  lias  tratado!... 

Gab.  No,  no.  Yo  los  protegía. 

Yo  le  traje  aquí... 

Fer.  Qué  dices? 

Gab.  Esto  hará  mi  vida  corta, 

me  matará...  Mas  qué  importa? 

Sé  que  van  á  ser  felices. 

Fer.  Oh!  no,  tú  no  eres  mi  hermano! 

Y  mis  continuos  afanes? 

y  mi  palabra!  y  mis  planes! 

Gab.  Polvo,  ceniza,  humo  vano. 

Fer.  Esa  unión  que  era  tu  anhelo, 

no  se  hará,  aunque  en  ello  estribe... 

Lo  prohibo!  (Con  energía.) 

(Ah...  Lo  prohibe! 

(Respirando  con  fuerza  y  radiante  de  gozo.) 

•  *; 


i 


Gab. 
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¡Cuánto  lo  rogaba  al  cielo!) 

Se  casarán! 

( En  el  mismo  tono  que  dijo  don  Fernandc 
Fer.  Nunca! 

Gab.  Sí. 

Fer.  Su  fortuna  no  se  aviene. 

Él,  qué  tiene? 

Gab.  *  ¿Que  qué  tiene? 

Cierto:  nada  para  tí. 

Él  no  posee  riquezas, 
ni  honores...  ni  sueldos  cobra... 
le  falta...  lo  que  le  sobra 
á  tantos  hombres-cabezas 
de  nuestra  generación. 

En  cambio  rebosa  aliento, 
juventud,  vida,  talento, 
grandeza  de  corazón. 

Lo  que  tú  nunca  tendrás 
m  ni  los  tuyos...  Sois  muy  chicos 
á  su  lado...  Sereis  ricos... 

Pero  ricos  nada  mas! 

Fer.  Sí... 

Car.  Siempre  del  oro  en  pos 

el  alma  matado  habéis... 

Ante  Dios  responderéis 
de  haber  hecho  al  oro  dios. 

Del  mundo  para  desdoro, 
todo  respeto  olvidado, 
altares  habéis  alzado 
al  nuevo  becerro  de  oro. 

Nuevos  hombres  brotarán 
del  mundo  entero  á  los  gritos, 
que  esos  altares  malditos 
por  tierra  derribarán. 

Fer.  Gabriel! 

Gab.  Entre  vuestras  manos 

la  sociedad  se  estremece; 
su  fin  sublime  perece... 

Los  hombres  no  son  hermanos. 
De  ese  fin,  del  mutuo  amor, 
no  va  quedando  ni  huella. 

¿Qué  cuenta  vais  á  dar  de  ella 
ante  el  trono  del  Señor? 

Fer.  Pues  esa  generación 

es  la  tuya,  si  es  la  mia. 

Gab.  No,  no,  no!  Yo  todavía 

soy  jóven  (fe  corazón. 


«Lo  prohibo.») 


\ 
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Jóven,  sí,  siempre  lo  fui: 
la  edad  contar  no  debemos 
por  el  día  en  que  nacemos; 
la  edad,  Fernando,  está  aquí. 

(Señalando  al  corazón.) 
Fer.  Bien,  bien.  Vivamos  los  dos. 

Gózate  tu  en  tus  desvarios... 
y  déjame  con  los  mios. 

Adiós. 

Gab.  Que  te  ayude  Dios, 

ESCENA  X. 

D.  Gabriel. 

Casi  en  todos  esa  edad 
la  misma  doctrina  esconde... 

¿Adonde,  Dios  mió,  adonde 
camina  la  humanidad? 


Ya  cerca  del  atahud, 
viendo  la  muerte  que  avanza, 
solo  queda  una  esperanza, 
solo  una,  la  juventud! 

Esa  juventud  que  á  erguir 
comienza  la  altiva  frente: 
esa  juventud  ardiente 
de  quien  es  lo  porvenir. 

Esa  tiene  mas  virtud! 
mas  vida  en  el  corazón... 
Gastada  generación, 
haz  plaza  á  la  juventud! 
Elena  de  noble  ansiedad 
te  empuja,  y  atrás  te  deja... 

•  Plaza,  sí,  sociedad  vieja, 
á  la  nueva  sociedad! 

Ya  tu  sangriento  sarcasmo 
de  la  boca  no  se  escapa, 
y  es  que  esa  boca  te  tapa 
la  fé  nueva,  el  entusiasmo. 
Ese  te  va  á  destronar, 
y  tal  vez  en  el  instante, 
porque  no  grita  ¡adelante! 
adelanta  sin  gritar. 

Y  el  orden  y  la  razón 
sustituye  á  tus  errores, 
y  la  fé  de  sus  mayores, 
y  su  santa  religión... 
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Tu  loca  y  fiera  impiedad 
prosélitos  no  hace  ahora... 
Tiembla!...  Ya  asómala  aurora 
de  la  nueva  sociedad. 

La  juventud  se  emancipa 
de  esa  tutela  forzada , 
turba  matematizada , 
generación  de  chiripa. 

Toda  diligencia  es  vana ; 

¡lo  porvenir  ha  llegado!... 

Hoy  concluye  tu  reinado... 
hoy  no  es  hoy,  hoy  es  ¡mañana! 

Sí,  sí,  mis  ojos  lo  ven; 
no  es  optimismo  fatal. 

Dios  siempre  nos  manda  el  mal 
como  precursor  del  bien. 

De  tantos  males  en  medio 
batallando  me  encontré... 
y  en  el  mismo  mal  hallé 
su  mas  cumplido  remedio. 

Que  está  del  bien  tan  ajeno 
este  mundo  en  que  vivimos, 
que  si  no  lo  prohibimos... 
jámas  hará  nada  bueno. 
Sigamos,  pues  di  en  el  quid,, 
remediando  su  quebranto... 
y  entre  tanto...  y  entre  tanto.. * 

prohibid,  hijos,  ¡prohibid! 

• 

ÍSCENA  XI. 

D.  Gabriel,  Víctor. 


Vic. 

Don  Gabriel? 

Gab. 

Ab!...  Terminó 

la...?  Pero  ¿que  ha  sucedido? 
Tú  vienes  muy  conmovido: 
¿qué  sucede? 

Vic.  Nada...  yo... 

Gab.  Mas  .. 

Vic.  Deje  todo  cuidado. 

Un  vi aj ilio  que  hacer  tengo... 
y  de  despedirme  vengo... 
Esto  nos  habrá  afectado.... 
Gab.  Pero  esa  resolución 

tan  pronta,  no  se  concilla... 
Es  cosa  de  la  familia  ? 


(Sobresaltado  ) 


i 


Víc. 

GAB. 

VlC. 

GAB. 


Vi  o. 
GAB. 


Vic. 

Gab. 

Vic. 

Gab. 

Vic. 


Gab. 

Vic. 


Gab. 

Vic. 


Gab. 

Vic. 

Gab. 
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Hay  alguna  desazón? 

No  señor. 

Entonces,  ¿qué... 

Nada :  un  capricho. 

Capricho? 

No,  no;  verdad  no  me  has  dicho. 

Qué  pasa? 

Créalo  usté. 

No,  no:  mientras  mas  te  escucho 
mas  mi  opinión  se  afianza. 

Pues  bien... 

Habla  sin  tardanza. 

Sabes  que  te  quiero  mucho. 

Sí...  * 

Franquéate  conmigo. 

Todo  lo  vá  usté  á  saber.  (Pausa.) 

Amo  á  la  misma  mujer 
que  ama  mi  mejor  amigo. 

Jamás  en  ella  pensé: 
él  no  hablarla  me  exigió... 
no  sé  lo  que  en  mí  pasó, 
mas  desde  entonces  la  amé. 

Ya...! 

Creí  mi  amor  ahogar; 
hoy  he  visto  que  no  puedo... 

Tengo  á  este  cariño  miedo, 
y  me  he  resuelto  á  marchar. 

Bien!  bien!  ( Apretándole  la  mano.) 

Espero  que  asi, 
aunque  nunca  olvidaré, 
su  dicha  no  turbaré. 

Bien!  Te  comprendo!  ( Con  dolor.) 

Usted ! 

Sí. 

El  que  diga  que  no  siente, 
que  nunca  amó  sabio  y  cuerdo, 
que  no  tiene  ni  un  recuerdo 
de  amor...  ó  no  es  hombre ,  ó  miente. 

A  su  ley  nació  sujeto 

el  que  vive  en  mayor  calma... 

Allá  en  el  fondo  del  alma 
todos  tienen  su  secreto. 

Todos  ceden  al  amor... 
todo  el  que  existe  le  siente... 

Es  el  mas  indiferente 
el  que  lo  oculta  mejor. 

Nuestro  mismo  ser  le  ha  dado 
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ese  inflexible  derecho... 

Con  la  mano  sobre  el  pecho, 
quién  dice:  «Jamás  he  amado,» 
sin  que  una  palpitación, 
súbita  y  terrmle  y  honda, 
á  su  blasfemia  responda: 

«Aun  vive  tu  corazón.» 

Vic.  Es  verdad ! 

Gab.  Larga  es  tu  vida. 

En  este  revuelto  mar 
la  llegarás  á  olvidar... 

A  mi  edad  nunci  se  olvida. 

Falta  tiempo! 

Yic.  Debe  usté 

sufrir  mucho. 

Gab.  Si  supieras !... 

Si  tú  comprender  pudieras... 

Yo  fui  joven  y  no  amé. 

Mi  patria  fué  la  pasión, 
única  que  conocí... 

Viejo...  cuando  á  ese  ángel  vi 
no  pensé  en  mi  corazón. 

Era  niña !  Yo  la  veia 
jugar  sencilla  á  mi  lado, 
y  en  su  bien  solo  ocupado, 
como  un  padre  la  queria. 

Pura  y  hermosa,  crecer 
mis  ojos  la  contemplaron, 
y  así  los  tiempos  pasaron... 
y  la  niña  fué  mujer ! 

Entonces  ¡  ay !  conocí 
lo  que  lloro  en  este  instante. 

El  padre  iba  siendo  amante. 

Muy  tarde  lo  comprendí! 

Al  verla  joven  y  hermosa 
me  dije:  «tu  amor  es  vano: 
no  eres  tú,  no,  pobre  anciano, 
quien  puede  hacerla  dichosa.» 

Y  sufriendo  mi  querella, 
y  mis  sollozos  ahogando, 
por  el  mundo  fui  buscando 
un  hombre  digno  de  ella. 

Le  encontré  en  fin,  y  á  pesar 
de  que  al  ver  mi  obra  con  calma 
se  me  desgarraba  el  alma 
é  iba  mi  pecho  á  estallar, 
yo  procuré  que  se  vieran, 
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yo  obstáculos  les  formé, 

.  que  luego  desbaraté 
para  hacer  que  se  quisieran: 
y  como  pensé,  se  amaron 
con  afan  grande  y  ardiente, 
y  de  ambos  fui  confidente 
y  las  penas  no  me  ahogaron. 

Mis  sacrificios  cumplidos, 
terminado  aquel  intento, 
solo  falta  á  mi  tormento 
verlos  para  siempre  unidos... 

Y  hoy  lo  tengo  de  legrar, 
y  hoy  me  despido  del  bien... 
y  hoy...  hoy !...  Yictor...  yo  también 
necesito  viajar. 

(D.  Gabriel  dice  las  últimas  palabras  ahogando  el 
llanto  y  estrechando  la  mano  á  Víctor.  Pausa.  Tras  un 
momento  de  silencio  aparece  Carolina  en  el  foro:  al  ver- 
la  lanzan  los  dos  una  esclamacion,  se  miran  y  bajan  la 
cabeza.  Carolina  viene  vestida  de  calle  con  mucha  ele¬ 
gancia ;  entra  muy  alegre :  al  conocer  el  estado  en  que  se 
hallan  se  acerca  lentamente  ) 


ESCENA  XII. 


D.  Gabriel,  Víctor,  Carolina. 


Gab.  Vic.  Ah! 

Gab.  (¡Fuerzas!  {A  Víctor.) 

Vic.  ¡Fuerzas!  [A  don  Gabriel.) 

Gab.  -  (¡Gran  Dios!) 

Car.  ¿Qué  sucede? 

Vic.  Nada. 

Gab.  -  Nada. 

(¡Vete!  (A  Víctor.) 

Vic.  Sí.)  (Suerte  menguada!) 

Gab.  (¡Que  te  estás  vendiendo!) 

Vic.  Adiós. 


Gab. 


.  Vic. 
Gab. 


(Pronto... 

¡Yo  no  vuelvo  aquí! 
¡Nunca!  Verla  no  debemos... 
Te  buscaré  y  partiremos 
mañana. 


Vic.  Bien...)  (Ay  de  mí!) 

(D.  Gabriel  acompaña  á  Víctor  hasta  ta  puerta  del 
foro.  Al  desaparecer  Víctor ,  se  dirige  Caro'ina  hacia  él 
como  queriendo  preguntarle  que  causa  su  emoción.) 
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ESCENA  Xlü. 

Carolina,  D.  Gabriel. 


Car.  Más... 

Gab.  Tú  has  salido. 

{Reparando  en  el  traje  de  Carolina .)• 
Car.  Si  viera 

usted  el  gozo  que  tengo... 

Loca  de  contento  vengo. 

Gab.  Pues...  ¿cómo?... 

Car.  Quién  lo  creyera! 

Ya  no  vivirá. penando; . . 

¡Ya  está  en  salvo! 

Gab.  ¿En  salvo? 

Car.  Sí. 

¡Y  á  mí  me  lo  debe!  ¡á  mí! 

Gab.  ¡Hija  mia!  ¿Cómo?  cuándo? 

¡Habla! 

Car.  He  tocado  un  registro... 

Gab.  Mas  sepamos  lo  que  pasa... 

De  dónde  vienes  ? 

Car.  De  casa... 

Gab.  De  quién  ? 

Car.  Del  primer  ministro. 

Gab.  Tú  ! 

Car.  Nada  habrá  que  le  aflija. 

Gab.  Pero  le  has  visto?...  peró?... 

Car.  A  quién?  al  ministro?  No. 

Buscaba  solo  á  su  bija. 

Gab.  Ah.!  {Respirando  con  fuerza .) 

Car.  Luisa  es  tan  buena  y  tan... 

Era  compañera  mia 
de  colegio...  Qué  alegría 
cuando  me  vió!...  y  cuánto  afan 
cuando  le  conté  mi  pena!... 

Porque...  Nada  le  be  ocultado... 
ni  nuestro  amor  desgraciado 
ni...  Nada...  nada!  Es...  tan  buena! 

Gab.  Pero... 

(Jar.  Yerá  usted.  Su  padre 

nunca  le  ha  negado  nada; 
y...  está  tan  interesada 
por  nosotros...  Ah !  su  madre 
también  hablará  al  marido; 
él  las  quiere...  Oh!...  de  un  modo... 

Así  es  que  mañana  á  todo 


Gab. 

Car. 

Gab. 

Cab. 

Gab. 

Car. 

Gab. 


Car. 

Gab. 


Car. 

Gab. 


Car. 


Car. 

Gon. 

Car. 


Gon. 
Car. 
Gon. 
•  Car. 


Gon. 

Car. 
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tirar  está  conseguido. 

Ah  !  Mas  tú  no  habrás  contado 
dónde  está  ? 

Yo?  Sí  señor. 

Dios  mió ! 

Hasta  nuestro  amor. 

Si  nádales  he  ocultado!... 

Le  has  perdido !... 

Cómo? 

Sí. 

Tú  comprenderlo  no  puedes... 
De  esas  casas,  las  paredes 
oyen. 

Perdido  por  mí! 

No,  quizás  no  será  tarde; 
si  dilatan  el  venir 
tendrá  tiempo  de  partir... 

Oh  !  mi  cabeza  se  arde. 

Todo  remediarlo  toca 
á  mi  esperiencia  de  viejo. 

Él  viene:  con  él  te  dejo. 

Adiós. 

Yo  me  vuelvo  loca ! 

ESCENA  XIV. 

Carolina,  Gonzalo. 

Gonzalo !  (Triste  de  mí.) 
Carolina ! — Señorita... 

Qué  tiene  usted?  Qué  la  agita? 
No  me  hables  por  Dios  así ! 

Ese  tranquilo  esterior, 
esa  apariencia  de  olviío... 
Perdona  si  te  he  ofendido!... 
Me  está  matando  el  dolor. 
Carolina! 

Gracias.  Ah ! 

Tus  ofensas  no  recuerdo. 

Sí,  recuerda...  Yo  te  pierdo! 
De  mí  tu  mal  partirá. 

Yo  te  llevo  á  la  prisión... 

Yo !  que  pensaba  salvarte. 
Huye!  sí...  tiemblo  al  mirarte. 
No  soy  digna  de  perdón ! 
Mas... 

De  mi  estrella  fatal, 
Gonzalo,  tu  mal  proviene. 


Gon. 
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Sí  por  tu  causa  el  mal  viene, 
que  venga  en  buen  hora* el  mal. 

Car.  Gracias. 

Gon.  Dicha  mas  cumplida 

pedir  no  quiero  á  la  suerte. 

Car.  Mi  amor  va  á  darte  la  muerte. 

Gon.  Tu  amor  es  siempre  mi  vida. 

Car.  ( Su  de'sgracia  no  concibe.) 

Gon.  i A  sí  misma  me  prefiere.) 

Car.  (Alma  mia,  muere,  muere!) 

Gon.  (Esperanza,  vive,  vive!) 

Car.  Calla,  calla  !  Me  asesina 

verte  así  cuando  te  pierdo. 

Gon.  Yo  solo  tu  amor  recuerdo. 

Car.  Ay  Gonzalo ! 

Gon.  Ay  Carolina! 

Car.  Déjame  volver  en  mí. 

Creyendo  haberte  salvado 
tu  retiro  he  revelado. 

Tal  vez  ya  vienen  por  tí. 

Gon.  La  muerte  me  fuera  grata 

no  dudando  de  ese  amor. 

Tu  cariño  es  una  flor. . . 

Car.  Pero  su  perfume  mata !  (Interrumpiéndole.) 

No  le  aspires...  huye...  sí; 
olvida  que  ausente  muero ; 
no  pienses  cuánto  te  quiero... 

Vete  muy  lejos  de  aquí! 

Sí,  merezco  tus  enojos; 
tras  nuevos  amores  vé , 
que  yo...  ¡  yo  te  lloraré 
mientras  que  me  queden  ojos  ! 

Gon.  Esa  abnegación  divina, 

mas  y  mas  me  vuelve  loco. 

Sin  tí  á  mi  afan...  todo  es  poco! 

Car.  Ay  Gonzalo! 

Gon.  Ay  Carolina! 

ESCENA  XV. 

Carolina,  Gonzalo,  Rosario. 

Ros.  Señorita !  Señorita ! 

Car.  Qué? 

Ros.  Ni  de  huir  tiempo  tiene. 

Don  Fernando  hacia  aquí  viene 
con  una  cara...  (Ay  maldito!) 

Car.  Dios  mió! 
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Gon.  Deja  el  temor. 

Al  cabo  lo  ha  de  saber, 
y  alguna  vez  ha  de  ser. 

Ros.  Y  dice  muy  bien!  Valor!  (A  Carolina.) 

Mire  usted  que  es  cosa  rara 

no  querer  que  llegue  el  dia... 

Yo  que  usted,  me  casaria, 
no  mas  que  por  darle  en  cara. 

ESCENA  XVI. 

Carolina,  Gonzalo,  Rosario,  D.  Fernando. 

Car.  Ah! 

Fer.  Y  don  Cristóbal? 

Gon.  *  .  No  sé. 

Ros.  Ni  yo. 

Fer.  ¡Incertidumbre  y...! 

¿Qué  hacen  ustedes  aquí? 

Car.  Nada... 

Fer.  Bien.  Yo  lo  sabré! 


ESCENA  XVII. 

D.  Fernando,  Carolina,  Gonzalo,  Rosario,  D.  Gabriel, 

y  D.  Cristóbal. 

Fer.  Don  Cristóbal!  ( Corriendo  á  su  encuentro .] 

Car.  Don  Gabriel!  (Idem. 

Fer.  Qué?  ( Con  ansiedad ! 

Crist.  Cayeron.  (Con  desesperación.' 

Car.  ‘  Y?... 

Gab.  Salvado! 

Fer.  Pero,  quién  sube? 

Crist.  Han  triunfado.  (Con  dolor.) 

Fer.  Dios! 

Gab.  Eso  le  salva  á  él. 

Ca.Go.F.  Cómo? 

Gab.  Su  sistema  mismo 

profesan  los  que  ora  imperan: 
los  que  ayer  crímenes  eran, 
hoy  son  rasgos  de  heroísmo. 

Ya  no  espera  una  prisión 
este  español  escelente... 

Mañana  probablemente 
le  darán  una  pensión. 

Car.  Libre! 

Gon.  Sí! 

Fer. 


Perdido! 
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Car.  Con 

Ros. 

Crist. 


Gab. 

Crist. 

Fer. 

Crist. 


Car. 


Fer. 

Crist. 


Gab. 

Crist. 


Gab. 

Crist. 


Gab  . 


Crist. 

Gab. 

Crist. 

Gab. 

Crist. 


Ali!  [Mirándose  con  ternura.) 
Tengo  un  placer...  un  contento... 

(Paciencia!  Este  casamiento 
pronto  me  reintegrará!) 

Ahora  no  se  opone  nada 
á  su  enlace. 

Cómo?  qué?... 

Oh!  no,  siempre  me  opondré... 

Mi  palabra  está  empeñada. 

Y  no  creo  que  rehuya 
cumplirla.  Así  su  bien  labra. 

El,  ha  dado  su  palabra!... 

Ella,  no  dará  la  suya. 

Pero...  á  qué  tanta  querella? 

No  pienses  en  ello  mas.  (A  Fernando  ) 

Si  tu  hcecia  no  das... 
bien:  se  casarán  sin  ella. 

Oh! 

Cómo?  Esto  mas  perdido! 

( Con  desesperación.) 
y  creí!...  7 

El  hombre  propone... 

Sí!  Y  el  dinero  dispone... 

Yo  he  bajado...  él  ha  subido. 

Pues  bien:  renuncio. 

( Como  haciendo  un  sacrificio.) 
„  Así  á  tientas... 

Si  senor.  (Y  bien  mirado... 
el  tutor  queda  arruinado. 

Buenas  estarán  las  cuentas!) 

Todo!  no  me  queda  nada... 
nada  me  sale  á  derechas... 

Tal  vez  estará  á  estas  fechas 
la  prohibición  levantada! 

Eso  dará  al  libro  vida. 

Verá  usted  cuál  la  recobra 
con  un:  «Esta  bella  obra 
tanto  tiempo  prohibida...» 

¿Qué  bolsillo  hay  que  resista 
á  ese  aliciente? 

Jé!  jé! 

Yé  usted  muy  lejos!... 

Y  usté?. 

Yo...  yo  soy  corto  de  vista. 

Adiós. 

Se  va  usted? 

Sí,  sí. 


[Tosiendo.) 


Esta  mi  esfera  no  es: 
yo  desprecio  el  interés 
que  miro  imperar  aquí. 

Gab.  Sí...  tiene  usted  ese  defecto. 

Crist.  Ejem!...  Creo  que  importuno. 

Gab.  Qué! 

Crist.  (Gano  ciento  por  uno. 

Voy  á  cuidar  del  prospecto.) 

ESCENA  XVIII. 

Carolina,  D.  Gabriel,  Gonzalo,  I).  Fernando,  Rosario. 

Ros.  Bien!  Que  tosa...  y... 

Gab.  Vuelve  en  tí. 

(A  Fernando.) 

Vamos. 

Fer.  No  me  digas  nada. 

Car.  (Su  suerte  es  muy  desdichada. 

Gon.  Aliviémosla. 

Car.  Sí,  sí.) 

Ros.  (Escuche  usted.  El  no  siente 

verlos  á  ustedes  casar:  ( A  Carolina.) 

lo  que  no  quiere  es  gastar. 

Por  eso  no  lo  consiente. 

Si  es  así!...  ( Cerrando  el  puño.) 

Car.  Tal  egoísmo... 

Ros.  El  no  tenerlo  es  de  santos: 

conozco  yo  tantos,  tantos, 
que  han  hecho  y  hacen  lo  mismo! 

Gon.  Bien,  vete.) 

Ros.  (Se  casarán? 

(Llegándose  á  don  Gabriel.) 

Gab.  Pues  no!.. 

Ros.  Qué  bueno  es  usté! 

Qué  bueno! 

Gab.  Sí:  márchate. 

Ros.  Voy.  He  pasado  un  afan... 

Qué  bueno  es  usted!  Y  yo 
que  me  había  figurado 
que  estaba  usté  enamorado 
de  la  señorita!.*..  Oh!... 

Gab.  Rosario!  (Estremeciéndose.) 

Ros.  Voy).  (Por  supuesto  (A  Carolina.) 

que  le  van  á  usted  á  hacer 
unes  regalos... 

Gab.  Mujer! 

Ros.  (Cuándo  me  veré  yo  en  este!)  (Fase.) 
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ESCENA  XIX. 

Carolina,  D.  Gabriel,  Gonzalo,  D.  Fernando. 

Car.  (Sí.)  ( A  Gonzalo ,  con  quien  ha  estado  hablando.) 
Gon.  Tío! 

Fer  Qué? 

Gon.  Su  ruina 

quizá  remediarse  pueda... 

En  sus  maros  de  usted  queda 
la  dote  de  Carolina. 

Fer.  Ah!...  No :  deja  que  rechace 

generosidad  tan  rara. 

Car.  Vamos!  (Suplicante.) 

Gab.  Acepta  (y  repara 

que  es jóven  quien  esto  hace.) 

Fer.  No,  no  merezco  esta  acción. 

Gon.  Vamos. 

Fer.  No:  mis  desvarios... 

Car.  Nos  desaíra  ustód... 

Fer-  Hijos  mios! 

Gabriel!  Tú  tienes  razón. 

Gab.  Lloras?  Estrecha  la  mano 

que  te  mostró  estos  consuelos; 
y...  ¡Gracias,  Dios  de  los  cielos! 

Ahora  te  conozco,  hermano. 

Fer.  Gabriel!  Es  tarde...  soy  viejo... 

.Gab.  Pero... 

Fer,  Unios,  hijos! 

Car  Gon.  Oh! 

Fer.  Y  sed  felices...  que  yo... 

yo...  no  puedo  mas!  Os  dejo. 

ESCENA  ULTIMA. 

Carolina,  D.  Gabriel,  Gonzalo. 

Gon.  Siempre  unidos! 

Car.  *  Siempre! 

Gon.  Sí! 

Dicha  completa  y  divina! 

Car.  Conzalc! 

Gon.  Mi  Caroliná! 

( Gonzalo  estrecha  las  manos  á  Carolina;  D.  Gabriel 
los  contempla  algo  ap  rtado.  radiante  de  gozo,  con  los 
ojos  arrasados  de  lágrimas.  Pausa.  Tras  una  transición 
de  sentimientos  dice  con  desconsuelo.) 

Gab.  Ni  una  frase  para  mí!... 
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Car,  Olí! 

( Corriendo  hacia  él  y  echándose  en  sus  brazos.) 
Con.  Perdón! 

Gab.  Bien,  hijos,  bien! 

( Llorando  de  placer.) 
Car.  Nada  hemos  puesto  en  olvido! 

Con.  Y  Víctor  que  habrá  partido! 

(D.  Gabriel  se  estremece  al  recordar  lo  que  su  deber  le 
impone,  y  dice  afectando  tranquilidad,  desprendiéndose 
de  los  brazos  de  Carolina  y  Gonzalo.) 

Gab  Adiós!...  Yo  parto  también... 

Car.  Gon.  Usted! 

Gab.  Yo,  sí.  (Casi  sin  poder  dominar  su  dolor.) 

Car.  Esa  emoción... 

Su  voz  tiembla...  su  mirada... 

Qué  tiene  usted? 

Gab.  Nada,  nada. 

(Se  me  parte  el  corazón!) 

( Con  la  mano  sobre  el  pecho,  como  queriendo  contener 
los  latidos  del  corazón.) 

Adiós! 

Gon.  No. 

Car,  No.  Usted  padece. 

Usted,  que  es  nuestro  ángel  bueno! 

Gon.  Nuestro  padre! 

Gab.  Estoy  sereno. 

Car.  Al  decirlo  se  estremece. 

Gab.  Es...  que  os  tengo  que  dejar... 

y  eso...  me  da  una  inquietud... 

El  médico...  mi  salud... 

Me  precisa  viajar. 

Necesito  variación... 

Otros  aires...  Este  frió 

me  está  matando...  y...  (Dios  mió! 

Tened  de  mí  compasión!) 

Car.  Bien,  bien;  pues  que  ese  es  su  anhelo 
y  el  mal  de  España  le  arroja, 
el  suelo  que  usted  escoja 
será  nuestro  patrio  suelo. 

Solo  de  su  afecto  ansiosos 
nuestro  cariño  mirando, 
sus  males  irá  curando 
el  vernos  siempre  dichosos. 

Vamos  donde  á  usted  le  cuadre 
sin  mas  debates  prolijos. 

Usted  nos  llama  sus  hijos... 

Yo  no  abandono  á  mi  padre! 
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Gab.  Ah! 

Gon.  Vacila... 

Car.  Nuestro  amor... 

Gab.  Sé  que  es  grande,  inmenso,  vivo. 

Mas...  ¡nunca!...  Me  lo  prohíbo!... 

( Con  voz  ahogada  por  el  dolor  y  apenas  perceptible.) 
(Me  lo  permito...  Es  mejor!  ..) 

Car. Gon  Pero... 

Gab  Me  alejo  de  aquí... 

Solo!...  Es  preciso...  y  lo  haré!..  . 

Quizá  á  veros  volveré... 
quizá...  No  hablemos  de  mí. 

Pensemos  en  vuestro  amor, 
há  poco  tan  combatido, 
hoy  feliz...  y  conseguido. 

Demos  gracias  al  Señor. 

Sí,  su  Omnipotencia  sola 
á  tanto  bien  os  llevó. 

Ella  sola  separó 
de  tu  frente  la  pistola. 

Lo  olvidó  tu  saña  fiera. 

Pero  de  aquel  mal  en  pos 
gritó  á  tu  lado:  «Hay  un  Dios: 
ten  confianza  y  espera.» 

Hoy  que  tras  esos  deslices 
todo  mal  ha  terminado, 
teneis  un  deber  sagrado: 

¡velar  por  los  infelices! 

Aguilas  de  raudo  vuelo, 
si  la  altura  no  os  aterra, 
no  miréis  nunca  á  la  tierra, 
fijad  la  vista  en  el  cielo! 

Y  como  á  través  de  un  tul 
siempre  encontrareis  escrita, 
una  máxima  bendita 
en  medio  el  espacio  azul... 
máxima  cuya  bondad 
mis  tristes  pasos  guió... 
máxima  que  Dios  dictó 
en  bien  de  la  humanidad: 
máxima  sencilla  y  pura 
por  ninguno  contradicha... 

«Dudar:  hé  aquí  la  desdicha. 

Creer!...  hé  aquí  la  ven’ura!» 


FIN  DE  LA  COMEDIA. 


